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دار المعارف - ١١١4‏ كررنيش اليل - القاهرة ج .م .ع . 


من النافذة 
١‏ 

جلست ذات صباح تى غرفة صغيرة ذات شباك عريض 
يطل على الطريق »> وهى غرفة أوثرها فى أول النهار قبل أن تعلو 
الشمس ويرفع اهار » صيفا وشتاء وق وسعی وأنا قاعل 
على الطارقة ( الكنية ) أن أوارب الشباك فأرى ولا أأرى . وأظل 
فيياحئى أدعى إلى الطحام أو بات أن أنتقل إلى مكتى أو أخرج 
إلى عبلى . وأكثر ما يطيب لى فبا ابكلوس ف أيام الأجازات 
أو البطالة » أو ساعات الكسل والفتور » ومزيتها أنها ق ركن 
قصى" من البيت - أو الشقة على الأصح - وإن كانت على 
الطريق » وأى أكون فا كالراهب المنقطع ق صرمعته » سوى 
آئى لا أتعبد إلا بالنظر إلى خلق الله من الفرجة بين مضراعى 
الشباك اللشيى ؛ وتتعدد المناظر تحت عیی > وتتنوع وتتواللى 
فتعجیی > فلا أث شيع من النظر » فلو شكت - أو استطعت ‏ 
لظللت ا فا ستطيع أن أتربع فيض 
ی إحدى الساقين ‏ إلى آخير العمر » أو إلى أن يرد السغب 
كخادم اين الروى . 


5 
وقد أصبحت - لطول مقا تى هذا البيت ‏ أعرف كل 
من يقف - أوتقف- على رصيف الترام انتظاراً لقدومه + وبلغ 
من ذلك أن الأمر يختلط على" أحيانً حين ألى بعضهم أو بعضين 

٤‏ الطريق . فأهم بإلقاء التحية . وأرد نفسى بجهد إيثاراً الحيطة ؛ 
ولولا أناة اعتدتها ٠‏ واحتشام رضت نفسبى عليه . لما وسعى أن 
أ كبح نفسى عن التطفل بالتحية على قوم يبدون لى من المعارف ؛ 
ولا بدو لم إلا غريبآ مجا . 

ولست أعرف من هؤلاء وأولئتك الذين صاروا إخواناً لى وهم 
لايدرون . إلاما يفيده النظر . على أنى وأنا أراعييم » وأجعل 
بالمإلى ثيابهم ومبلغ عنايتهم بها © وما أراه عندهم من ضرو بها . 
وإلى حركاتهم ومشياتهم وطر يقم ف ا > وشمائلهم 
وسكونهم أو ضجرم ! إذا أبطاً عام الترام » أو حال الزحام 

بيهم وبين ركويه ٠‏ أقول إنى وأنا أراقهم من حيث لا يشعرون 2 
قد لقت لكل وا واحد وواحدة مهم قصة > فلو سألتنى من هذا 
أو هذه ؟ لما تلعشمت أو ترددت وأنا أذكر لك اسمه أو اسمها 
الذى اخترته » وأسرد عليك ما أعرفه ‏ ظنًا أو تخيلا عن 
حياته أو حياتها . ولست أحد مشقة تى تصوير حال كل من 

هؤلاء » ولكنى أجد عسراً شديداً فى احتيار الأسماء الموافقة 
أو الى توحى وجوههم يبا وهيئاهم وما يتبدى لی من أحواهم : 


39 
وهذا أشق ما أتكلف . وأراف أحتاج أحياناً أن أكتب حروف 
المجاء على ورقة » ثم أروح آؤلف ما الأسماء المطلوية ء وقلا 
أرضى عن اختيارى ی هذا الباب . وما أكثر ما أنسبى ما سیت 
به هؤلاء » فا کد خاطری وأجهد ذا كرق فتخوتی ولا تسعفى . 
وأحس كأن هؤلاء ليسوا يأناس حقيقيين > وإما هم من 
مخلوقات الخيال » لآنهم لا أسماء م أعرقهم بها » أو أطلقها 
علييم » والمرء بغير امم لا يكون فى إحساس القلب ونظر العقل 
أكثر من فرد من جنس » لأنه لا يتميز يامم يستقل به وینفرد» 
بالغة ما بلغت شخصيته اللخاصة من القوة . أفترى الأحرف 
جتمعة فى اسم لها ... ماذا ؟ ! . لا أدرى ء ولكنى أذكر 
أبياتاً للعقاد من قصيدته : « كأس على ذكرى » يقول 
فيها : 
هائها باسم حبيبى قاتل الله عداتی 
er‏ لو تعلم ماذا ای اسمه من عزمات 
آتری الأحرفت فيه غيرها فى الكلات 
تنكر السحر وهذا بعض آمرار اللغات 
( وقد حذف الأستاذ العقاد هذا البيت الأخحير ‏ ولعله سقط 
سوا حين نشر الأجزاء الأربعة الأول من ديواته ى مجلد 
واحد سنة ۱۹۲۸ ) . 


A 
 اذامل وقد أخحذت عينى اليوم فتاة أسميها زكية - لا أدرى‎ 
ولكنها تبدو على حال غير حاها المألوف » فإن عهدى بها أنها‎ 
تلميذة » وقد اعتدت أن أراها تی الشتاء الماضى ترتدى زى‎ 
التلميذات وتحمل حقيبة الكتب ء أما اليوم فإنها تلبس السواد‎ 

وتحمل فق يدها شيئاً ملفوفآً ق جريدة قديعة » فأنا أن 
يكون أبوها قد اتتقل إلى الدار الأخحرى . مسكينة ! 

وقاتل الله هذه المنايا ورميها حبات القلوب على عمد » 
أو عفواً » فإن الأمرين سيان . 

وقد تركت المدرسة ولا شكء بعد أن فقدت عائلها وأصبحت 
لاقبل‌ها بنفقات التعلم - ومن يدرى ماذا كانت خليقة أن تكون 
لو كان قد أتيح لما أن تواصل الدرس . ولكن متوجهها أذ 
عليها فهى تكف عن التحصيل » ويسوء حال أسرتها ‏ فان 
الثوب يبدو را . فيدفعها شظ فالعيش إلى العمل » » أى نعم 
العمل » فإنى أراها تصدف عن الترام رقم ۳ وت ركب الآخر الذى 
رقمه ۳۳ » وهو يذهب إلى إمبابة » وهتاك وق الطريق إلى هذه 
القرية مصانعم شى ا د لي 
تحمله فى يدها تارة وتضعه تحت إبطها تارة أخرى » رغيف 
وأدام لغذائها . مسكينة ! صارت التلميذة الى كانت ق خصب 
من العيش ولين » «التى كانت تتطلع إلى مستقبل حسن » 
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وتطمع أن تكون معلمة أو طبيبة أو محاعية » أو غير ذلك 
صارت وهمها الآن أن تكسب رزقها بعرق الحبين ! ! أأقول 
رزقها ؟.. كلا ! بل رزقها ورزق أخواتها وأمهاأيضاً على الأرجح » 
ولعل لها أخا يستعين بالقليل اليسير الذى تكسبه على التعلبم » 
وعسى أن يكون اعټاده علا بعد الله ىق كسرة العيد ! من كان 
يظن أن فتاة مصرية ق مثل هذه السن الغضة تسد مسد الرجال 
وتعول أسرة أعسرت عوت أبيبا ؟! 
وكرت نی الذاكرة ‏ وأنا آفکر ی هذا إلى أيام الطلب 
والتحصيل » وكنت تلميذاً فى المدرسة اللحديوية » وبيتى ىق 
حى السيدة زينب وطريى إلى المدرسة ومنها على درب اللواميز » 
وكان تى الدور الذى يلينا أسرة حسنة الحال ‏ على خلافنا ‏ 
ها فتاة تتعلم فى المدرسة السنية فكاقت تخرج مؤتزرة » ولعل من 
القراء من يذ كر « الحرة » القديمة الياعة » والنقاب الأبيض » 
قهذا کان ما تکتسی به وتستتر فوق ثيايبا كأن الثیاب لم 
تكن ستراً كافياً ! وكان اللخادم يخرج معها وحمل عا الكتب 
والكراسات وغيرها من الأدوات ء وينتظرها على باب المدرسة 
عصراً ليعود ببا » فا كان يليق يومثذ أو جوز بى حال ما » أن 
تسير فتاة ناهد وحدها ى الطريق . ثم مات أبوها » ولم يخلف 
لأسرته غير الدعوات الصالحات أن « يسترها » فلم تتخلف الفتاة 


5 
عن المدرسة ولم تنقطع » فقد راحت الأم تبيع حليها وتنفق على 
بيتها وفتانبا ٠‏ حتى عطلت » فشرعت تبيع ما بها غنى عنه من 
أثاث الببت » ورأت أن هذا لا يكى فاتخذت الخياطة لكسب 
الرزق وسد الخلة ء ولكنها كانت تفعل هذا عر کات 
صديقاتها يرسلن إليها الثياب فتفصلها وتخيطها وتردها ولا يعم 
بذلك أحد سوى خاصتها تمن هن موضع سرها » وخطبت الفتاة 
فعجلت بزواجها واستراحت من مھا . ومضت ہی على سنہا 
تكسب رزقها بالعمل ليلا على ضوء مصباح البترول ء وتكف 
عنه وتحى ما كانت فيه إذا جاء ضيف أو زارها أحد من الأهل 
والأصبار . أى نعم » فقد كانت تختى سرها عن هؤلاء الأهل 
مخافة أن يأنفوا ويستنكفوا أو يعيبوا أو يشبروا وإن كانوا لا 
يعينونها يشىء ما . وكانت فتاتها تود أن تواظب على الدرس 
حى تتخرج وتصبح معلمة » ولكن أمها فضلت الزواج ٠‏ لا 
جاء الكفء » وقالت إن هذا المستقبل هو الطبيعى لكل فتاة 
فلا داعى للإرجاء » فكان ما أرادت . 

ولكن أم « زكية  »‏ إذا كان لما أم ‏ تقعد فى بينها مرتاحة 
راضية وتقذف ببننها الصغيرة على الدنيا لتعمل وتكد وتعود إلا 
آخر كل أسبوع بعشرات من القروش » لعلها كل مسكة 
الأسرة من الرزق . 


١١ 
وعسى أن تكون « زكية » مغتيطة مبتهجة » وأكبر الظن أنها‎ 
لا يخطر ها أن الطريق ابلحديد الذى حولتها صروف الأيام إليه‎ 
غاص" بالمعاطب » وأن الدنيا قاسية لا تترفق بأحد » فلنسأل الله‎ 
. ها السلامة فإنبا صغيرة غريرة‎ 


۲ 


آه زكية . . ماذا جرى . .؟ إا زكية ولا شك ؛ وإن كانت 
لا تعرف أن هذا اسمها عندى » وقد ألفت أن أطلقه عليها 
وأدعوها به حى لأحسبنى ليق أن أنفر وأستغرب إذا تبينت 
أن لما اسم غيره » فإن المرء يألف أن يعرف الشبىء أو الإنسان 
أو الحيوان باسم معين » وينكر أن يسمعه يدعى بغيره » ويتحس 
أن الأسم الحديد لا يوافقه » كأن ترى امرأة فى زی رجل أو 
رجلا ف زى امرأة . وما أظن أن هذا إلا من فعل العادة » ولو 
أن فى عوّده ذووه أن يدعو الكلب قطأ لأنكر واستيجن أن 
أن یری غيره يقول إنه کلب . 

واحتجت إلى نظارق لأسعثبت فقد ساء بصرى قليلا . : 
هى زكية بقدها الممشوق ووجهها الصابح وديباجتها المشرقة > 
ولکہا على هذا زكية جديدة لاعهد لی بہاء فقد خلعتالسواد » 


NF 
وحستاً قعلت > فإنه لون يقيض الصدو » ويأخدذ بان » و يبعصر‎ 
القلب » وما أدرى كيف يطيقه على بدنه إنسان . . ولو كان‎ 
الآمر إلى" لنفيته من الأرض وأرحت التاس من ثقله ومن سوء‎ 

ما يوحى . 

ولیس ثوبها الحديد يحديد » فا عند تفيا أرى أن عادتإل 
القديم الذى طرحته إلى حين » وأكبر ظبى أن هذا الذى اتخذته 
الآن من الكتان الملون » وهو من أصلح ما يليس فى الحر 
واليبوسة »> وإن لم يكن كالحرير رقة واسترسالا وتجلية . ولزكية 
شعر أثيث مسترخ » وكانت تجمع مقدمه وترفعه وتلويه وتثبته 
بالمشابك وتدع ما عداه مسترسلا يعبث به النسبم إذا شاء » 
واليوم أراها قد زادت ففرقته عن شمال » وأحسبها دهتته بشىء 
فإنه یلمع > وكانت عاطلا فعلقت ى أذنها قرطاً من حية لا 
أدرى من أى شىء هی » وغرزت ى شعرها حلية على صفة 
الوردة » ومن يدرى لعلها تطببت أيضاً . 

ويدنو مہا قى يكبرهايحوالى سيع سنوات » إذا صدقت فراستی 
من هذا البعد » وهو ى قميص أبيض وسراويل إلى القدمين » 
ولا شى ء ف رأسه المتلبد الشعر كأنه مدهون بالصابون » ويبتسم 
ها فيهلل محياها ويشيح فيه البشر > وتتدقع يمتاها وتمتد إليه 
تنشد المصافحة والملامسة » ولكن يديه ى جيبيه وعينه ف 


لا 
عينها > فهو لا يرى راحتها المبسوطة فتنتى الأصايع وتسترحى 
الكف وتميل وتحضى على مهل إلى الحقيبة الى تحت الإبط الأيسر 
فقد صارت فتاتنا تحمل حقيبة أو مثبتة حمراء بلون حذالها > 
وإنها خائلة اللون سوداؤه تى مواضع من أثر الأصابع » ولكنها 
شیء جديد على كل حال لم تكن تتخذه فتاتنا . وأين يا تری 
ذهب الرغيف الملفوف ق صححيفة قدعة؟ لعلها دسته ى اللفيية 
فإنها قتع لممطويا أو مشطوراً نصفين » فقد صارت زكية على 
ما يبدو لی تستحى أن ترى يغير حقيبة »وأن یری معها غذائها 
ملفوقاً تى جريدة لها استيقظت - أيقظها علن الأرحح هذا 
الفتى - وهو أول من أراه حدہا على رصيف الترام . ترى من . 
يكون ؟ إنه ليس طالب ع فقد ذهب الطلية كيارهم وصغارم 
إلى معاهدهم ومدارسهم » ققد جاوزيا الثامنة من ساعات تهارتاء 
وليست هذه بالثياب التى يرتديبا طالب أو موظف ذاهب 
إلى مدرسته أو ديواته ؛ والأريحح أنه يعمل ق متجر أو 
فى مصنع »> ولو ریت كفيه لكان من المحتمل أن أرى فيهما 
ما أستعين به على الظن والتخمين . وهو واقف كتصباح التور 
الذى إلى جانبه ء فلولا أن شفتيه تتحركان آحياناً تصلح أن 
يكون تمثالا > ولكنها ھی لا تستقر فى مكان » ولاتزال تتحوك 
وتدور وتوليه ظهرها حيناً وجاتہا حينآ آخر » كأنما تعرض 


Nf 
عليه قوامها من كل ناحية . ولا تزال يدها ترتفع إلى شعرها مرة‎ 
وتلمسه لمسآ حفيفاً كأن يبا حاجة إلى ذلك » وتبوى إلى ثوبها‎ 
وترتد إلى حاجبيها فتمسحهما » وهو جامد لا يعير‎ ١ فتسويه‎ 
. شيئاً من هذا التفاتاً كأنما كانت تفعله وهى وحدها قبل إقباله‎ 
وطال وقوفها تى انتظار الترام الذى لا جیء ع أو جیء ولا‎ 
لأنه غاص ولا متسع فيه لقدم ؛ فجعلت عينى تتحول‎ ٠ يقف‎ 
عنما إلى غيرهما من انخاق ثم تعود إليهما . فرأيت فتيات ونساء‎ 
أخريات فى ثياب متفاوتة النسج والطراز والتفصيل والآلوان ؛‎ 
فقلت لنفسبى إن أكبر الظن أن فتاتنا زكية ما نضت السواد‎ 
ارتدت هتا الثوب الملون الزاهى على الرغم من قدمه . إلا من‎ 
ولو من باب‎ ٠ اجل ... ترى ما اسمه ؟ . . فلنسمه عبد المحم‎ 
إطلاق الافظ على ضده . اكتست هذا الثوب من أجله وخالفت‎ 
ما كانت تتوخاه ى وقفتها من سكون الطائر . لأنه طلع عليها‎ 
بما حرك نفسها أو هجر عليها على الأصح > ولا يمكن أن يقول‎ 
ولا‎  اهنإف‎ ٠ قائل فى عصرنا هذا إن الثياب إنما تتخذ لمنفعتها‎ 
سما ثياب النساء  ذات صلة وثيقة معان الكنس . والطبيعة‎ 
تلهم المرأة الوسيله إلى اجتذاب الرحل . لأن ظهور جيل جديد من‎ 
أو‎ ٠ الناس رهن بهذا . ولو كفت المرأة عن اجتذاب الرجل‎ 
حلت الأرض من نسل حواء وآدم » وقد يؤثر‎ ٠ عجزت عنه‎ 


Ns 
بعضهم هذا ويراه أول » ولكن الطبيعة مذهباً آخر وحكمة قد‎ 
تخى علينا ولكن خفاءها أو غموضها لا يجيز لنا أن تنكرها أو‎ 
» فن المفهوم » والصواب إذنء أن تعجم ل المرأة للرجل‎ ٠ ترفضها‎ 
أو تتبرج له على قول ابن الرووى » وأحسب أن لو كان العرى‎ 
آمل وأوقع تى النفس لتجردت المرأة » ولكها تدرك بغريزتها‎ 
الذكية الملهمة أن الستر أفتن . أما مبلغ الستر فراجع فيا أرى إلى‎ 
شعور المرأة الياطن بنوع إحساس الرجل بها ومبلغ حاجتها إلى‎ 
تحريك هذا الإحساس واستثارته » وفطتها إلى الناحية الى‎ 
يسبل عليها استثارته مها . ويمكننا أن نقول إنه بغير الشعور‎ 
» الحنسى لاقبيق هناك حاجة إلى الثياب ولا إلى ما يسمىر المودة»‎ 
» وأعتقد أن الرجل السليم الذى لم يصبه مسخ أو شذوذ ف طبيعته‎ 
خليق أن يستملح الثياب الطبيعية » ونعنى بها تلك الى لا تظهر‎ 
كل الظهور ولا تستر كل الستر القد ومحاسته الختلفة » أما‎ 
. الشذوذ فيغرى بإيثار ما ثقلت وطأة الشعور به على النفس‎ 
وذكرت وأنا أدير هذا المعى ى نفسبى أن أمهاتنا وجداتنا‎ 
لم يكن يعرفن « المودة » كما يعرفها بنات هذا العصر . ولم تكن‎ 
- الخياطات يكثرن فى زمامبن » وكانت ثيابين - ق الأغلب‎ 
» تفصل وتخاط نى البيوت » وكن هن يتولين ذلك على الأ'كثر‎ 
لا لفقر بهن » فقد كانت الحياة أخف وأرغد على قلة المال‎ 


N“ 
تسبي » يل لأن هذا كان الألوف » وكاتت الثياب أشبه على‎ 
العموم ء مع احتلاف ف الألوان والتفصيل ء بثياب الراهيات‎ 
وال ممرضات - يسيطة فقضقاضة  إلا فى الندرة القليلة ء وغايتها‎ 
أن تحجبلا أن تبدى وتبر ز إلا ما لا حيلة ق ستره . ولا كانت‎ 
. المودة » مظهراً للرغبة تى إظهار أجزاء من ابلسم أو إخفائها‎ « 
والقطنة إلى ما هو خليق أن‎ ٠ سرجعها إلى الشعور ابلتسى‎ 
يسخيره لما کان هذا هكذا فهل يجوز لتا أن تقول إن أمهاتتا‎ 
وجداتتا ثم يكن يرغين فى استثارة هذا الشعور فى رجالحن » أو‎ 
أ وکن جاهلات لايعرق نكيف‎ ٠ لم تكن بهن حاجة الى تلك‎ 
يتوسلن الى رجالهن » أو كيف یعمقن لی شعورهم بون و يوسعن‎ 
آفاقه ويرحيته . لا أدرى. ولعل غيرى أقدر مى على الاهتداء‎ 

إلى وجه الصواب . 

وأقبل الترام غاصنًا كالعادة'» ولكنه وقف هذه المرة » وآن 
لزكية أن تركب قألقت إلى عيد. المنعم نظرة فما أسف وآمل 
وشكر . فأما الأسف فلقراقه ء وأما الأمل فأحسيه فى لقائه مرة 
أتحرى ٠‏ وأما الشكر فعلى قدومه » فا ركب معها بل عاد أدراجه 
ويداه ما زالتا ق جيبيه ء كأغا جاء ليقف معها هنيبة ‏ فلاذا 
كان مته إذن هذا الجهود © ألا یعرف كيف يبتسم ؟ آم هو 
أدهى مما يبدو ء ويتكلف الفتور اليغريها به وبالإقبال عليه 


فل 

وليحرمها قتطلب . 

مسكينة . . لو وسعتى أن آخذ بيدها لفعلت » ولكن مثلها 
فی مثل سنها قلا تصغی إلالما هتف به شيابها اللتديد » ويصفه 
ويصوره ويزينه ويثمن به قلبها الغرير المطمكن إلى اللير فى 
الدنيا . 

مسكينة » أو من يدرى . . فقد توفق وتسعد فإنها حظوظ 
وارزاق وقسم » وقد تكون من أولئك النسوة السعيدات اللواق 
يتلقين ويتقبلن كل ما تجىء به الحياة بالرضا والشكر . . 
لعل وعسی ! 


۲ 


الله ياعنك ياشيخ . . أما إنك وله نلحبيث داهية على صغر 
سنك وغضاضتك ! تجىء وعلى ذراعك فتاة مليحةمنظرية» ثم 
لا يرضيك إلا أن تمضى بها إلى حيث زكية واقفة على رصيف 
الترام » وتبسط يدك وتحرك شفتيك كأنك تقول : «صباح لير » » 
وق عينيك ‏ اليوم - وميض البشر والسرور ؟ وزكية صغيرة 
غريرة »> وكتت أراها إلى الأمس الدابر مطمثنة إليكء فرحة 
بلك »ولكنك تى هذا الصياح تقاجتها بهذه الفتاة على ذراعك » 


ها 
وتفجعها بهذا السرور الذى تشرق به ديباجة وجهك » فتكاد 
تشبهق المسكينة » فا تعلمت أن تتكلف الإغضاءء وتكتم ما 
ينحرك ى نفسها من الغيرة ويشكها ويخزها من الألم فى قلا 
وحبينها » ويستحيل لوا « إلى صفرة اللحادى عن حمرة الورد » 
وتسختلمج شفتاها اختلاجا بينآً وهی تجاهد أن تہ ے عا لا أأحسيك 
"ععته من رد التحية . 

ويضاعف ألم زكية أنى أراها اليوم عنيت بتنسيق شعرها على 
نسق جديد. وكانت تفرقه عن شال ۰ فزادت وقرقته عن عين 
أيضاً: وحمعت قصتها ولتهاء وغر زت فما هذه الحلية الى هى على 
صفة الوردة . وضمت خحصله الفينانة الى كانت من قبل 
مسترسلة »> وربطتها بشريط أرجوانى . وأراها اليوم معتية أيضاً 
بهندامها . ترتدى ثوباً من قطعتين واحدة من خز رقيق أبيض 
كالقميص لا يتجاوز الخصر » والأخرى تیدا من حيث تنہی 
تلك . وتشتمل بها إلى الساقين » وهى من قطن وفيه خطوط 
بيض وهر . وكانت وهى واقفة تتلقت ويترقرق ماء الشباب فى 
عياها النضير » وتخشى - على الأرجح ‏ أن يقبل الترام قبل 
أن تقبل أنت ء فا كانت التفاتاتها تخلو مما يثبى بالاضطراب 
والقلق » وترجو حين تراك وتيتسم لك » وتلمس ثيابها وشعرها- 
أن يلهمك الله أن تفتح فلك وتسرها بثناء على هندامها وزينتها 


۱۹ 
وذوقها » وإذا بلك تجىء بفتاة على ذراعك . . ولو ا كتفيث من 
تخييب أملها بإهمال الثناء على زينتها لك» أو إبداء الإعجاب 
بحسنا > لتعزت بان الرجال هكذا أبداً » عمى أو بلداء آو جھلای 
لايبصرون » ولايفطنون إلى بواعثالمرأة على التزين » ولا يدرون 
أن هذا الثناء عليها ملحها وخبزها . . 

“م من هذهالفتاة المزاحة الملاعبة الضاحكة؟. .لا أرى زكيةراضية 
عنها أو مستحسنة لها » فإنها تنظر إليها شزراً وتزلقها ببصرها » 
وتقيسها من فرعها إلى قدمها » ثم تعرض كأنا تأنف أن تراها . 

والبلاء أن عبد المنعم كثير المرح فى هذا الصباح على حلاف 
عادته » وهو بادى الخفاوة بصاحيته الخديدة والإقبال عليبا 
والضسحلك إليها > فإذا كنت قد دعوت عليه فإن لى الحذر 2 
وما فعلت ذلك إلا يلسان زكية . وعلى نى لا أظن أن اللعنة 
تنقصه » فا يخدعنى هذا القميص الأبيض النظيف > واف 
لأستطيع أن أرى من نافذتى - وضر زیت أو شح على 
إحدى ساق السراويل قوق موضع المفصل » فأكبر الظن أن 
صاحينا صانع ميكانيكى يعمل تى إصلاح السيارات . والأرحح 
أنه حراط أو حداد » فإن يده معصوبة إلى الرسغ ٠‏ وعسى 
أن يكون حد الحخرطة قد جرحها أو وقعت عليبا المطرقة . 

والصورة النى ترتسم فى ذهتى لعبد المنعم هى أنه يتم - أعى 
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أن أمه قد ماتت عنه ‏ ویکبر نی وهمى أن أباه تزوج اختا 
بعدها » فعبد المنم وأعحته -. فإنى أتخيل له أختا أصغر منسدًا ‏ 
يعيشان مع أبيهما ونخالتهما . وجاءت الترب فأيسر الرجل قليلا 
وألى نفسه ذا وفر 0 نسبى » لم يعهده من قبل » قطلق المسكينة 
واتخذ زوجة أخرى أصبى وأنم وألين » ورك ولديه مع 
اتلحالة المطلقة ء واكتى بأن يبعث إليهم بنصف ريال تى اليوم ٠»‏ 
فهم فى شدة من العيش > فاضطر عبد المنعم أن يعمل بيديه 
لكسب رزق آخر - سبعة قروش أو نحوها تضاف إلى العشرة 
فتخفف ما هم فيه من ضنوكة . أما الأخحت فبعثوا بها إلى حياطة 
تتعلم » وتستطيع بعد ذلك أن تكسب شيئا يعين الأسرة على 
العيش. ولعلها لا تزال عند الحياطة لا تتعلم شيتآء فإن الخياطات ٠‏ 
ضنينات على الفتيات بالتعليم » وعسى أن تكون كل ما تصتعه 
هذه الأحت الصغيرة هو أن تخرج لقضاء الحاجات : تشترى 
الل واللتضر للخياطة والبلح حين عر بائعه » وتذهب بالتياب 
المخيطة إلى الكواء وتعود بها بعد كيبا ء ولا تزال طوال تارا 
طالعة نازلة » داخلة خارجحة » تحادث وتضاحك من تلى 
من نخدم السكان » وعازحها ‏ وقد يغازنها ‏ غلام الكواء أو 
الحزار أو غيرهما من أصعاب الد کا كين البى اعتادت أن تذهب 
إليها » وتقف فى موعد الاتصراف أو”القدوم مع زميلاتها من 


۹١ 

الفتيات اللواق يطلين هذا العلم أو الفن » فتقص كل واحدة 
مهن على الآخريات ما ترى أن تبيحهن من تجار بها » وكيف 
ذهبت إلى السا مع صاحب لما » وبماذا أكرمها » وماذا 
أطعمها » وعاذا كان يوشلك أن يهم ؛ ويتبادلن الأخبار » 
أخبار المعارف والحيران وسكان العارة وغيرها ما يقع لمن شىء 
عنه » ويغتين معلمتهن » ويذممنها أويثنينعلها » ويلغطن بذ كر 
السيدات والأوانس اللواق يفصلن ثيايين عند معلمتين » وهكذا 
إلى آتحر ذلك إن كان له رت 

ولتسمى هذه الأحت التى لا أعرف أن ها وجوداً > فتحية . 
وبعد عام أو عامين من التتحصيل فى هذه المدرسة تصبح فتحية 
أعرف بالحياة مى ومنك » وأحسن اطلاعاً على بواطنها وحفاياهاء 
وأجرأ من أجل ذلك على المغامرة فيها » وأشد اسنانة بعقى 
الاجتراء »> وأسرع استجابة لاإغراء . ۰ 

وركبت زكية الترام » واكتفت من توديع صاحبها بہزة رأس 
خفيفة لا تكاد تلمح » فلولا أن عينى عليها لما تبينت أا هزنت 
رأسها ء ولیت من يدرى كيف تزاول عملها ى يومها هذا . 
وإلى أى حد تخلط وتغلط > وماذا يبلغ من صبر رئيسها أو 
رئيسها عليها وحلمها معها ! . . وقاتل الله الغيرة » فإمها بلاء 
وداء عياء » وسخافة ما بعدها سخاقة ‏ فى نظر العقل ‏ أما ى 


YY 
إحساس القلب فإنها ما تعرف - أحر نار ابحم أبردها- على‎ 
حد قول الشاعر » وما يستطيع أحد أن يقهرها إلا بالرياضة‎ 
» الشاقة . وإنى لأكون كاذباً إذا زعمت أن الله وقانى شرها‎ 
ولكى أستطيع أن ازعم أى استطعت بالرياضة وبتغليب الإرادة‎ 
المعتمدة على العقل أن أكتمها وأحجبها وألطف من سورتّها فى‎ 
آن معا » وأن أظهر أيضاً خلافها . فأفادنى هذا راحة » ويسر‎ 
. لی ما كان لولا ذلك خليقاً أن يكون عسيراً » وأبق زمای بيدى‎ 
> وهذا باب ق القول استطردت إليه وفتحته على نفسبى‎ 

والكلام فيه يطول فيحسن أن أرجئه . 


4 

صار أمر عبد المنعم أعقد من أن تخى ف حله نظرة من نافذة. 

ولو كانت كترصد حلوان . فا عدت أرى ز كية فى هذه الأيام 
الثلاثة الآخيرة » فاذا صنع الله بها يا ترى ؟ . . أهى « مريضة 
حًا » » أم مزكومة »آم غيرت طريقها لتعنى عينيها من رؤية هذا 
الفنى الغادر الذى لا يزال يبجىء كل يوم يفتاة بارعة الحسن على 
ذراعه . ؟ . آم تركنتعملها إلى سواه ؟ ! وحسنآ صنعت إذ 
تخلفت اليوم على الأقل » فلو أنها رأت ما أرى لطقت وانشقت 


YY 
مرارتها من الغيرة والكمد . فإن عبد المنعم اليوم مخلوق جديد لا‎ 
عهد لی به » حیی لقد ارتبت ى صدق فراستى . من لی يمن‎ 
يعيننى على التوجس عن أخباره » فإنه يحيرنى . من أين جاء بہذه‎ 
البذلة الحديدة الكاملة ؟ . . ذهب القميص الأبيض وما كان‎ 
من حرير بل من قطن » وطرح السروال الملوث بالز يت والشحمء‎ 
وهذا ثوب جديد من صوف لا يقل ثمن المتر منه ف أيامنا هذه‎ 
عن ثلاثة جنيبات » وهو مفصل عل قده » فلا ضيق ولا" سعة›‎ 
ولولا ذلك لقلت استعاره من قريب له »> وهذا الحذاء الأسود‎ 
اللامع يبدو لى أيضاً غير قديم » فإن النعل طويلة لطيفة كهيئة‎ 
اللسان » وابخلد ليس فيه تجعد أو تثن من أثر المشى » وهذا‎ 
القميص الخطط البراق لا أشك فى أنه من الحرير > والربطة‎ 
أيضاً تمينة » فأنى له هذا كله ؟ ! أورٹث كارنيجى ور وكقلر‎ 
معا؟ ! أم هو مهرب مخدرات غفل عنه الشرط » أم أملوا له‎ 
! ليخدعوه ويوقعوه ی حبائلهم ؟‎ 
وهذه الفتاة الخديدة ما حكايتها أيضا ؟ . . إنها ليست كالتى‎ 
كانت معه منذ أيام وأسخطت عليه زكية وتركتها محنقة تق‎ 
 ةديدخلا على ما يظهر أن تلقاه مرة أخترى . وهى - أى‎ 
من طبقة أخرى » وكأنى بها معلمة أو طبيبة أو شىء من هذا‎ 
القبيل » فإن فيها لتوقراً واعتزازاً بنفسها على الرغم من إقبالها عليه‎ 
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وبشاشتها له وأنسها به ء وتناوها أصايع يسراه خفية وفركها‎ 
بأصابعها والضحك إليه يعينييا » وهى تفعل ذلك وتحسب‎ 
أن لا أحد يراها » ولا تدرى اتی من مرصدى هذا أرقب كل‎ 

قمر طالع من فلك « الميدان » . 

وثياسها أيضآ نفيسة ناعمة » وكأنها الغلالة الرقيقة الى تلبس 
تحت الثياب » وهى قطعتان كذلك : صدار أبيض قصير 
الكين » وفوقموضع القلب مته » أو أعلى قليلا » حرفان يرمزان إلى 
اسمها بخيوط حمر ؛ والثانية حول أزرق هفهاف يحت مع الريح» 
والحذاء سيور بيض وزرق ء وإيبهام القدم بارز والظفر حر . 
أما الشعر ففيتان مسترسل وقد لفت عليه - دون أن تغطيه ‏ 
منديلا أدارته كطرف العامة . وأما الوجه والقد فلا قبل لى 
بوصفهما > فتخيل ما شئت على هواك » واعلم أنمها استغنت 
يجاها عن كل زينة أخرى » فلا أحر على الشفتين » ولا شىء 
على اللحدين » وهى فوق ذلك رزات وإن كانت غير قليلة الكلام 
أو الابتسام ؛ ولا كبر بها › ولا خحفاء بتحببها إلى 'صاحبنا ‏ أو 
صاحبها هى على الأصح . 

وما أظن بها إلا أنها وقعت عليه أول ما وقعت فى غير مصر ء 
فإنى أرى على عياها الصابح ممرة العائدة -حديثاً من مصيفها 
بالإسكندرية على الأرجح › ولا أستكثر » أو أستغرب أن يكون 


Ya 
عبد المنعم قعد تيسر له أن يقضى أيام على ساحل بحر الروم ؛‎ 
- ومن أدرانى أنه م يحصل على « استوارة » سفر  ذهاباً وإياباً‎ 
فى الدرجة الأول ؟ أبعيد أن يكون له قريب ق السكة الحديدية‎ 
جود يها عليه . . أو صديق محرم نفسه ويعطيه ؟ » . . ولف‎ 
لأرى له قوام الشاب المغرى بالرياضة » فلعله سباح ماهر » أو‎ 
لاعب كرة بارع » وعسى أن يذلل له هذا ما يعترض طريق.‎ 
» السفر من مصاعب . ويكير فى وی أنه لقيها فى القطار‎ 
فأعانبا على شىء » كفتح شباك أو إدارة مروحة » واتصل حبل‎ 
. الكلام » ولانت النظرات » ورقت الأأصوات»ء وكثرت النكات‎ 
أو لعله أنقذها من الغرق » فعرقت له حميل صنعه » أو أعجبها‎ 
ى الماء فتظاهرت بالإشفاء على الغرق ليخف لنجدتها » فإن‎ 
للمرأة لحيلة » ثم . ذهيت بعد ذلك تتلق عليه درساً ق‎ 
السباحة وهى تحسنها كالسمكة ء ولم يخطر لها أن تسأله من‎ 
, أنت ؟ . . وما عملك ؟ . . .واكتفت بأن تقص عليه هی تاريخ‎ 
حياتها مذ عرفت أن لحا حياة وتاريخا . وأحسب أن نفسه نازعته‎ 
أن يصارحها کا صارحته › ثم أحجم مستحييا أن يقول إته‎ 
صانع » وإنه يكسب رزقه بعرق جبينه وكد يديه » فعدل غن‎ 
هذا وأحذ :قى حديث الرياضة وما أجاد منها وبلغ فيها » وت ركها‎ 
. فيا عدا ذلك تتوهمه شيا ذا قيمة » وهل يكون راكب الدرجة‎ 


5؟ 
الأول إلا ذا شأن ؟ ! . . وإذا كان قد آثر أن عسك عن 
التحدث عن آله ومقامه وجاهه أفلا تجوز أن يكون ذلك منه 
إشفاقاً عليها حى لا يروعها » أو اتقاء لأن يذكر لما ما تدرك 
منه آلا دونه مال" وجاهاً ؟ ! إن منطق المرأة عجيب » وهو 
أعجب ما يكون حين تعشق . وقد عشقت هذا الفتى ما فى ذلك 
ريب » فإنى أرى من مرصدى ما يرفع الظن إلى مرتبة اليقين . 
وتورط عبد المنعم > فاذا يصنع ؟ ! إن صاحبته - ولتسمها 
كريمة ‏ تقبل عليه مشغوفة به » ى خفر واستحياء ؛ أى نحم 
هذا واضح » ولكنه حفر لا يجعلها تكتم تحبيها بل تغزيها » وهو 
يستظرفهاويتمتى لو اتصلت أسبابه بأسبايهاء ولكنه حائر لايسعه 
آن يكاشفها عقيقة أمره بعد أن تركها تخدع » وما كذب عليها 
ولكنه غالطها بالکیان وأطلق ها أن تتخيل ما شاءت مما يقع فى 
الروع من ظاهره ؛ وليس فق وسعه أيضاً أن يسايرها ويطاوعها 
ويلين ق العنان لحا » لانه يعرف أنه دونها ف كل ئیء » ق 
العلم والمقام وما إلى ذلك . ثم إنها -حدثته ‏ فها يخيل إلى آنا 
مخطوبة لقريب أو غريب »ء ولكن بينها ويين خطييها خلافاً » 
فلها هى تبغى البقاء بالقاهرة » وهو ق أسيوط أو دمياط » ولا 
يريد أن يتطامن ويتواضع ويوسط بعض أولاد الحلال لينقل 
إلى القاهرة » وقد ثقل هذا الحلاف على كاهل صبره » فرحل 


YY 
إلى حيث عمله معلتاً أنه لن يعود إلا بعد أن تستقر ھی على رأى‎ 
. . . حاسم ؛ فإما أن تكون معه حيما يكون عمله وإلا‎ 
وهكذا صار اللقاء ف القاهرة ميسوراً بغير تحرز > ولكن‎ 
عبد المتعم بليد على الرغم من أن حبها له بين » وتعلقها به أوضح‎ 
» من الشمس . وليس عبد المنعم بالبليد أو الاق أو الشموس‎ 
ولكنه خائف حائر مضطرب » أخوف ما يخاف أن يفضحه الله‎ 
ويكشف ستره » ولولا أنه شديد الإحساس بنفسه وهو أن أمره‎ 
ضئیل بالقياس إليها » لما عبأ بذلك كله شيئاً ولأقدم غير حافل با‎ 
» يكون » وأمرها ھی إلى الله . قد كان هذا حليقاً أن ينفرها منه‎ 
ولكنه زادها رغبة فيه › وتشيثاً به » وكبر فى ظا أنه غرير وان‎ 
به حاجة إلى من يأخذ بيده ويبديه ويعلمه فتونا حياة » وإن‎ 
كانت ترى منه أحياناً ما يعد من مظاهر « الشقاوة » » غير أمها‎ 
كانت تحدث نفسها أن هذا إنما كان عفواً » وأنه من وحى‎ 
الفطرة ليس إلا » ومن أجل هذا راحت تقول له إنها تعده‎ 
صديقاً ف مرتبة الأخ الشقيق » بل تنزله منزلة الشقيق وتحبه‎ 
كحبها لأخيها » حبنًا عنيفاً لاترتق إليه الظئون » وتسأله : « من‎ 
أنت ؟ , . ألا تحبنى هذا الحب الأخوى ؟ . . » وتتمنى أن‎ 
تسمع منه كلمة الحب ولو مقرونة بهذا الوصف الثقيل » فيتمتم‎ 
ولا بيين » ويتضرج وجهه ويضطرب لكثرة مأ ينازع نفسه من‎ 


YA 
العوامل الى تجهلها » فتحيل هذا على حياء الغرير‎ 

وتدعوه إلى بيتها أيضاً › وتعرفه. بأهلها أو تعرفهم به » وتقول 

إنه كان حير معوان ها فى الإسكندرية » وإنه أسدى إلا 
من الأيادى ما لاقدرة لا ونم جميعاً معا على رد حيله » ویرحب 
القوم به 6 ق م يتعجبون أو يذكرون > ولكن ما 
حيلهم ؟ لقد شبت فتاتهم عن الطوق جد ١‏ » وصارت موظفة 
وھا مرتب حسن 0 
شاءت ء ثم إنها تعينهم يبعض مالحا » وتعنى بأخواتها » وهى 
على الأقل قد حطت عن كواهلهم عيها » ثم إنها بنت عصرهاء 
وعم أبناء عصره عصرم الذى ولى » وتخلفوا عن ركبه فصاروا بدعاً 
ق العصر الحديد » وشذوذاً محتملا على التسامح والإغضاء » وقد 
ولی سلطان الاباء على بنيهم وبناتهم » بل انقليت الخال واتعكست 
الآية فى بعض الأحوال فصار السلطان للبنين والبنات » والأمر 
والنبى لم وما على الآباء إلا السمع والطاعة راضين أو و مكرهين . 
ويرى القوم ق احتشام عبد المنعم وحسن أدبه وشدة حيائه ما 
يطمتنهم > فيدعون ينهم وما آثرت لتفسها » والله الحادى وهو 
المسثول أن يقيبا العثار . تری كيف تنہی هذه القصة التى أرى 
بدايتها على رصيف الترام تحت تافذق . . ليس ق تصوير ایتا 
عسر» ولکنی آوٹر أن أ كبح الخيال عن الاسترسال والتريث أياما . 


۲۹4 
ولكنى ف حيرة م نأمر الثياب ابلحديدة الى يرتديها عبد المنتم ء 
أفترانى آخطآت‌حین توهمته صانعا ؟ لاأظن !على كل حالسنرى. 
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برح اتخفاء وعرفنا زكية وصاحبها عبد المنعم ومن يكونان؟ وما 
حطیہما فى هذه الأيام ؟ وما أوحى إلى هذا العلم ولا تلقيته « من 
التافذة » » ولكن الفضل لما مع ذلك فيا اهتديت إليه ووفقت 
اله » فلولا أننى جعلتهما قيد عينى من النافذة لظلا كغيرهما من 
خلق الله الذين لا أعيرهم التفاتآ خاصًا .ولا أتبع النظرة إلييم 

ويبدو لی وأنا أتدير هذا أن كل ما يقع 'لنا ى حياتنا يجىء 
اتفاقاً بمصادفة أو قضاء وقدراً إذا شئت » وليس معى هذا 
أن الحياة ليس لها قانون أو نظام » فإن سنتها ثابتة لا تتخير ع 
ونظامها لا يضطرب ٠»‏ وإنا معناه أن ما « يتفق » أن يقع موافقاً 
ذه السنن يكون ء وأكثر ما تجىء المصادفة عفواً بغير عمد ع 
والشواهد أكثر من أن يأخذها إحصاء فلا داعى للتمثيل ؛ 
وحسيك أن تفكر تى وجودك أنت ء فهل كان إلا مصادفة 
عا ؟ وهل جشته إلى الدنيا إلا عفواً ؟ لقد كان من الممكن أن . 


لا تكون » لولا أنه اتفق ما اتفق » فأفضى ذلك إلى خلقك وكان من 
الممكن أن لا يكون لك أخوة أو ينون » فكان هؤلاء وأولتك 
جميعاً » لأن أباك قدر له أن يتزوج > وأن تكون زوجته تلك 
الى صارت أملك وأم أحوتك > ولو تزوج غيرها - وماذا كان 
يكنم ذلك لولا القدر ‏ لرزق سواك أو لما رزق أحداً ء» ونا 
حرجت أنت على الحالين . 

ويخطر لى من أجل هذا أن حب المرء لإحوته عادة ليس إلاء 
حتى حب الرجل لبنيه يبدو لی غير حب أمهم لم » فهذه قد 
حلتهم وثقلت بهم وولدتهم وأرضعتهم » فليس يسعها إلاأن تحس 
وترى آنہم بعضها ء أما الرجل فأمره ختلف » وشعوره بأبوته لم 
معنوى لا مادى كشعور الأم » وإن كانوا من صلبه » ولعل 
إحاءه لنفسه أتهم من صلبه » وأنهم بعضه هو الذى يعمق هذا 
الشعور ويقويه . حى يقارب شعور الأم أو يعادله » ثم 
تجىء العادة وفعلها معروف . أعرف رجلا له بنت من زوجة 
طلقها بعد أن ولدتها له بقليل ٠‏ ثم لم يرهما بعد ذلك ء وقد كبرت 
البنت وناهزت العشرين. وتزوجحت وأبوها لا يراها ولا يسمع من 
أخبارها شيئاً » وكان. الاستغراب هو كل ما شعر به لما 

أنها ما زالت حية ترزق وأنها تزوجت » وقد حطر له يوماً 
أن يعرفها بنفسه وبإخوتها ‏ فإن له زوجة وأبناء ‏ ثم أمسك » 


۳۹ 

وقال إن اتخيرة فيا انحتاره الله . وعاد إلى إغفال أمرها » وعهدى 
به آنه ليس ممن ييدون غير ما يخقون » ولعله يصبو إليها من حين 
إلى حين » ولكنها على التحقيق صبوة إلى مجهول لا بحسن أن 
يتصوره لأنه لم يعتده كا اعتاد بنيه الآخرين الذين شبوا ف 
وأعود إلى زكية وصاحبها بعد هذا' الاستطراد ؛ فأما زكية 
فعملها رفو الخوارب ق بيت قديم فى زقاق ضيق > وأجرها 
طفيف لا أدرى كيف يكفيها لطعامها وحدها » فإنه ستة قروش 
ليس إلا » قلست أستغرب ما كان قد خخطر لى من أن بعض 
ثيايها من قديم ما كانت تلبس أمها » وقد أصلحته على قدها . 
وأما عبد المنعر فغلام حلاق - أستخفر الله » بل هو حلاق فنان 
کا يصضنفسه » ومن أجل هذا يتدلل » فيعمل أياماً ويتيطل أياماً 
عل هواه ‏ وفنه هو قص شعر السيدات وتصفيفه وكيه وما إلى ذلك 
ما لامعرفة لى به » وهوق هذا بارع حاذق لا يبارى ولا يجارى 
على ما يقول صاحب الد كان . وخير ما فيه أن السيدات يرضين 
عنه ويأنسن به ويرتحن إليه ولا يقبلن بديلا منه ؛ فإذا لم بجدنه 
فى آلد کان انصرفن على أن يعدن حين يشاء أن يجىء . ويقول 
صاحب الد كان إن هؤلاء النسوة أمرهن عجيب ٠»‏ فإنهن على 
استعداد لأن يعطلن ويؤخرن أفراح المدينة كلها فى سبيل الفوز 


۳۲ 
بالحلوس بين يديه حين يطيب له هو أن يعمل . وهذا هو 
السبب تى أن الرجل لا يرى لنفسه معه حيلة » ولا يقدر على 

الاستغناء عنه » لن ق الاستغناء عنه حراب بيته . 

وعبد انعم يحب زكية » وزكية تحبه > ولو كان لها ناقة 
وبعير لتحابا مثلهما » ولكن غيرتها عليهء وغيرته عليها تسود 
عيشهما وتنغص حہما › فھو یری المقص» ويترك الد کان وميم 
على وجهه ف الشوارع إذا حطر له آنہا ريما تحادث رجلا آ خر 
ف الطريق » أوحتى صاحب المصنع أو المشرف على عمل البنات 
فيه ؛ ثم يذهب إلى محطة الترام لينتظرها وهى عائدة » ويرافقها 
إلى بيتها ». ويتأخر الترام على عادته فى هذه الأيام فيقلق ويسخط 
ويضطرب » وإن كان يعلم أن لا ذنب لها ى هذا » ويروح 
يرفم قدماً وحط قدما كالخصان » ويقبل الترام والناس فيه 
كالسردين » متلاصقين متلاحمين » فيغمض عينيه لثلا يراها 
وعدا املكو ون ير أرقدا .كر رعشي انها + وعدي 
أن يلمحها تبتسم فيتوهم أنها تبتسم لرجل ! وتغليه الغيرة فيتدفع 
إلى سام الترام ويزاحم النازلين ويدفعهم بيديه لينظرء كأنما ينر 
كوماً من الورق » وتكون هی قد نزلت من ناحية أخرى وهو 
٠لا‏ يدرى » لتعاميه أولا ثم لما أغراه به ودفعه إليه جنون الغيرة » 
وتدنو منه وتربت على كتفه » وكثيراً ما تحتاج أن تجره من 


وف 
ذراعه وهی تضحك » فيتشهد » ثم بمشیان وهو مطرق معیس . 
ويسأنها فجأة : «أين كنت ؟» . 
فتضحك وتقول : « ياله من سؤال ! وأين أكون إلا حيث 
تعلم ؟ ! وأين كنت أنت ؟ ولاذا تركت الد كان ؟ وما هذا 
العرق المتصبب ؟ ) . 
وينتبى هذا الحوار كا ينتهى دائماً بان يصارحها بما كان » 
تقول له إنه يظلمها » وتسأله منكرة : لاذا يثور إذا تصور أن 


حلا فى الطريق أو ف المصنع كلمها أو كلمته ؟ ماذا تصنع 


ذا نبض رجل عن مقعده فى الترام لتجلس ؟ ألا تشكره ؟ أم 
کون عليها أن تقطب وتز وی وجهها وتظهر التافف من وجوه ؟ 
ماذا يسعها غير أن تجيب رئيس العمل أو صاحبه إذا كلمها 
و راجعها ؟ أينبغى أن تخلو الدنيا من الرجال ليطمئن ويسعد ؟ 

ويسرها أن يكون هذا مبلغ غيرته عليها » فاا من الحب»ء 
يلكنها ينبغى أن تظل أحد العناصر الى يتألف مها هذا لحب »> 
لتصفو الحياة وتطيب ؛ أما هذه الغيرة فطوفان جارف . ثم أليس 
هو حلاقاً للسيدات؛؟ ألا يلم سكل يوم ب لكل ساعة شعورهن؟ 


أليس معروفاً مشہوراً أنهن جميعاً معجبات بحذقه وأستاذيته ؟ 
ليس بينهن واحدة حميلة تصبيه إليبا ؟ ! إنها أوى بالغيرة » وأحق 


بالقلق الدام » فإنه عرضة للفتنة فى كل ساعة من ساعات 


۳t 
» البار » ويضاعف دواعى القلق أنبن نساء مترفات غنيات‎ 
! والمال وحده فتنة كافية  فكيف إذا اجتمع المال والحسن ؟‎ 
تاهن الله‎ ١ فاذا يمنع أن تخطفهمنها واحدة من هؤلاء اللواتى‎ 

ما حومته هی ؟ 
ويثقل علبها هذا الخاطر فتبكى» والدموع غوث للمرأة . 
فينعصرقلب الفتى و يقبل عليهايستعطفها ويستغفرها . وتسكن العاصفة 
ويصفو الحو ويرق ٠‏ وينقضى يومان أو ثلاثة تكون فيهما زكية 
سعد .بنات حواء ٠»‏ ويكون فيها عبد المنعم مثال الرقة والدماثة؛ 
ل یری رجلا يفسح ها لتنزل من الرام وهو 
« تفضل ياهائم ! » فتشكره زكيةء فلايمتعض جانيم 
0 > يل يبتسم للرحل وهو بهد لحا يده لتعتمد عليها وھی 

نازلة ويقول : « مرمی يابيه ! » . 
غير أنه لا دوام لتبىء أو حال ق هذه الدنيا . 


85 
أى تعر يا دی ٤‏ کل شی ء يتغير ف دليانا هذهء» ولايثيثت 
على حال » لأن التغير هو سنة اللحياة » والإنسان مثا يعرفه 
الناس باسمه » ويروثه فيدركون أنه هو فلان الفلا › ولكن 


3 
فلات هذا ليس إلا عدة أناس تعاقبت على حمل هذا الاسم 
عندى إطار فيه أريم صور صغيرة لى » ما تأملها قط إلا 
تعجبت كيف بمكن أن يعد الأصل الذى أخحذت عنه واحدا ؟ 
صصح أن الملامح والمعارف باقية ومشتركة » ولكن تعبير الوجه 
ختلف » وأحسب أنه لو رآها غریب لا بعرقی لكان أول ما يقع 
فى نفسه منها أنها صور لإحوة أشقاء لا لمخلوق واحد . ولست 
أعنى أن الأنف ف إحداها أطول منه فى الأخرى» أو أن اللحدين 
هنا أو هناك أكثر امتلاءا » فليس بالى إلى هذا » وإنما أعبى 
أن المعانى المرتسمة على الوجوه الأربعة ليست متطابقةولا متشاببةء 
ولا حى متقاربة » والمعالق مصدرها النفس » فههنا أربع انوي 
انتقلت بها الأحوال فصارت إلى هذا الاختلاف البين فماينيعث عنها . 
وقد قضت زكية أياماً وهى راضية قر يرة العين عا فاء إليه 
صاحها عبد المنجم من الرقة والظرف وحسن المعاشرة ويرك الغيرة 
الذميمة » ثم قلقت وأوجست خيفة » فقد كان شططه ف غيرته 
عليها عضہا ویسود عيشها وينذرها بالشقوة معه ف حياتهما » 
فكانت تجزع وتندب سوء حظها » وتتساءل عما جنته حى 
يقسم لما أن تحب رجلا ظنواً لا ينفك يتسخيل ثم يخالك » 
ولكن الغيرة كانت مظهر حب > ففيها ها مرضاة وإن كانت 
فما عدا ذلك كربا وبلاء” . والان لا غيرة ولا شبهها › فاذا 


۳7 
حدث ؟ هل نضب المعين ؟ وفتر لحب ؟ وتحول القلب ؟ هل 
استولت على هواه إحدى الفتيات ابكميلات الغنيات اللواق 
يراهن كل يوم فى الد کان ؟ ! أليس المعقول إذا رأيت فتاة 
حيلة تأبى كل الإباء أن يلمس شعرها غيرك » أن يغرك ذلاك 
ويطيب وقعه تى نفسك فتتلقاها » حين تقبل عليك لا تقصد 
إلى غيرك » هاشاً باشاً مسروراً؟ وتحتى بها وتلاطفها وتضحك 
إلييا »> شم يكون ماذا ؟ . . ما المسافة بين هذاوبين الحب ؟ . 
إنبا قد لا تكون أطول مما يستغرقه التقاء نظرتينق صقال المرآة ! 
وريعت المسكينة لما دار تى نفسها إمكان ذلك » وأحست 
بالنار ى صدرها والبرد ى أطرافها » وحارت ماذا تصنع لاتقاء 
هذه النكبة أو كشف الغمة . ثم خطر ها وعى تتهيا للنوم ذات 
ليلة أن ق وسعها أن تمتحنه »ء فإن هذه الظتون الى تعتلج فى 
صدرها لا تطاق » يكير منها أن تيأس » ومن يدرى ؟ لعل 
الامتحان الذى»استقر عليه عزمها يحرك النار الى قاربت أن 
ولقيته فى الصباح بوجه لا يبدو عليه أثر مما كابدته ف 
يلها الطويل » وابتسمت إليه ء» متكلفة ء وقالت له إنه يحسن 
به آلا ينتظر أوبتها هذا المساء ق موعدهاء فقال : « طيب» 
كنا تحبين » ولم يبد عليه أنه عبأ شیئ » ون كان لم يتخلف 
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قط عن انتظار عودتها » مرة واحدة ى شور طويلة » فكادت 
تبوى إلى الأرض » غير أنها تشددت وتحاملت على نفسها 
وقالت له على سبيل الإيضاح إن جاراً ظريفاً لها دعاها إلى 
السا فقبلت » وسيذهبان لمشاهدة الشريط فى حفلة المساء » 
لأنه لا يتسنى لما أن تذهب قبل ذلك » فهل تراها أخطأت ؟ .. 
فقال : لا لا لاءإن الأمر على العكس » فقد أحستت كل 
الإحسان » وإنه ليسره أن يراها تنعم بالياة . 

فقالت لنفسها وهی تركب الترام: «آه ! كان ما حفت أن 
يكون ! فليس هذا عهدى به » وكيف يطيق ‏ إذا كان ل 
يزال بى - أن يتصور أن أقضى ساعتين وزيادة إلى جانب 
شاب مثله» وأن تلمس ركبته ساق » أو كفه کی » وأن نتسامر 
ونتضاحك حين يتاح لنا ذلك » وقد نذهل عن الرواية بما نحن 
فيه » وأن يقوم هذا الشاب مقامه » وينوب عنه ى إبلاغى 
2 © [! 
يكن هناك شاب ولا رواية » ول احتلقت هذا 
لتثير غيرته » وتوقظ الحب الذى يخيل إليها أنه يغط فى 
النوم . ولم يسعها وقد كذبت إلا أن تؤثر المشى على الركوب 
لتتأخرء ولم تكتف يبهذا بل اختارت طريقاً أطول » وجعلت» 
إلى. هذا » تتلكأ وتقف أمام الد کا کین تنظر ولا ترى . 
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واا ف الصباح عن الرواية كيف كانت » فأثنت عليها . 
وأطرت رفيقها الموهوم » وزعمت أنه أكرمها وسرها وتحنى بها 
وفعل كيت وكيت» وای أن يعودٍ يبا إلا فى سيارة » فقال عبد 
al‏ : « برافو ! هذا شاب ظريف ولا شك » وإنه لأهل لا 
تذ کرینه به من اللخير وزيادة > وقد انشرح صدر ی الأن إذ 
عرفت أنك كنت مسرورة » . وأحست وهو يقول هذا أنها لا ' 
تسمع کلاما» وإنما تتلى طعنات خنجر فى حية قلها » وكادالدمع , 
يطقر من عينيهاء فلولا الإباء الحر لارمت على صدره وراحت 
تبكى بار بع 

واتفق ذات مساء أن قابلت ق الترام جاراً لما حقيقياً » يعرفها 
وتعرفه » «محدرئت نفسها أن الله أرسله إلا » وأقبلت عليه وتوددت 
إليه » وشجعته بالايتسام والحديث على الطمع فش صحصبتها » ها 
لاتحسن إلا المرأة أن تفعل » وأدى عنها الفتى أجرة الترام فشكرته 
شكر المستزيد » ودخلا ی حدیث استدرجته فيه حتى دعاها 
إلى التنزه معه يومآ فى بعضي الحداتق ٠‏ فاتفقا على يوم الأحدلأنه 
يوم راحتهاوكان عبد لتم ينتظرها على عادته فق الخطة المعهودة: 
فعرفته ببذ! الصديق الخديد» وأبلغته تبأ الدعوة ى موعدهاء وزادت 
فسألته : و ما قولك فى آن تكون معنا ا 
إنه يخشى أن ينخص عليهما متعتهما بويحوده » واعتذر» ومشى معهما. 
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خطوات ثم استأذن » وانصرف خفيقاً مرا کاغا هو يرقص من 
طرب . ولم يبق ى نفس زكية شك فى أن عبد المنعم قد ملها 
وسلاهاء واعتاض مہا سواها ء وحز ف نفسبا هذاء وعدته ظلا 
لحا ء وغمطاً حقها » وغاظها واستثار نقمئها أيفاً » وكانت 
لا تنوى أن تنجز وعدها للفبّى فآلت لتفعل › وليكن يعد 
ذلك ما يكون ! أليس قد مضى عنها وكأنه يتشهد لإعفائه من 
مسايرنها بضع خطوات إلى منزها ؟ . . وهل بى شىء يدل على 
أنه يعبأ بها أو يكترث مما تفعل أو تترك ؟ إنه لم يعد له عليها 
حق بعد ذلك » وأكبر . الظن أنه كان يتلهى بها » ولم يكن 
مہا » وعسبى أن يكون قد فتنته عنها إحدى هاتيك النسوة 
الغزلاات لمتحببات إلى الرجال » بارك الله له قيا أو فيين جيعاً » 
فا عادت هی تبالى ما يكون من أمره ء وإنبها رة الآن بعد 
أن نفض يده منها هذا لتفض > وبا هن بالتريكة اتی يلقاها 
اليجال ويصدفون عنبا » وستريه آنا قادرة مثله على السلوان 

وواجدة عوضا عنه كا وجد . . 
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اعتزمت زكية بعد الذى رأته من عبد المنعم من قلة البالاة 
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أن تركب رأسها ء وتلج » ها بى لها فها ترى حيلة» وقد مدت 
نار الغيرة الى كانت تتلظى كنار المحم ذات الوقود » وخمودها 
هو الشاهد أن شعلة الحب قد انطفأت وأن قلب صاحبها خلا » 
والأرجحأن تکون‌سواها لكات كلها ررمت وسار بطم 
ولا تعليل غير هذا لفتور عبد المنعم . 

ولم يعد يرضيها ٠‏ بل يسخطها ويستثير حنقها » وحردها أن 
عبد المنم لم يغير عادته معهاء فلا هو يكف عن مرافقتها ى 
الصباح إل الترام ٠‏ ولا هو يفوته أن ينتظرها عند إياءها ى 
المساء > فإذا كان قد سلاها واعتاض مہا غيرها فلاذا يفعل 
ذلك ؟ وماله لا يريحها باليأس ٠»‏ وأمرها إل الله ؟ . . 0 
أن ينكأ لما الخرح كل يوم مرتين ؟ هل كتب عليها 
أن لا يزال ها منه مذ کر لا يغفل ولا يتركها تتغافل وتتشاغل 
وتتنافس وتتلهى ؟ . . ولا يسعها كلا وقعت عليها عينه ورأت 
هدوءه وسكينة نفسه ورضاه عن الدنيا إلا أن تقيس هذا إلى 
ما كانت تعهد منه» وإِنها لقسوة أن يلح عليبا بمجاملة السالى بعد 
غيرة المحب الثائر 

أم تراه يتعمد ذلك ليحنقها فتنفر وينتهى أمرها هی 
أيضاً معه إلى السلوان » أو حى إل البغضاء + هو عذاب 
على الحالین كائنآ ما كان مراده . ولاو .به وأرفق بها أن يدعها 
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وشأنباء فإن هذا كتبديل جلود الكفار فى جهنم ٠‏ وتجديدها كلا 
اشتوت واحترقت ليظلوا فى عذاب ألم دام لا ينتهى . وصارت 
تتآخر عن موعدها عامدة حن لا تراه كعادته واقفاً ىق عطة 
الترام مسنداً ظهره إلى مصباح النور ويداه ق جيبيه .ها بقيت 
ها قدرة على الاحتال . وتلكأت مرة أمام دار السينا ونازعتا 
نفسها أن تدخل وتغيب فى جوفها ساعتين » وإن كانت رواية 
غير عر بية »واحهال فهمها لموضوعها وسرورها به بعيد» واستهولت 
أن تنفق فى ساعتين أجرة يومين › وتمنت أن يرزقها الله 
برجل طيب واسع الرزق » فيقول ھا تعالى يا بنتى فقد أجاب 
الله سؤلك ء وبعثى إليك لتستمتعى با تشائين . واسنهجنت 
أن حطر لحا مثل هذا اللحاطر » وأنكرتءفما بينها وبين نفسباء 
أنها يمكن أن تقبل دعوة من غريب إلى السيا أو غيرها » وطاف 
برأسها أن « وماله . » وما ضير ذلك ؟! ! وماذا أخشى ؟ . . 
أثراه يأكلنى ؟ » وألفت نفسها ترد وتقول : « عيب يا زكية » 
احتشی ! أنت بنت ناس ءوها هكذا يفعل بنات التاس ! وماذا 
أبقيت للخليعات الفاجرات ؟ » . واستحت _كأتما كان الذى 
يزنحرها إنسان حقيق » وهزت رأسہا » وسمعت تفسها تقول 
بصوت خافت : « هو صعيح ؟ إعا هو كلام !). 
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وتہدت وحولت وجهها عن السيئا » فلو رآها أحد لظن أنها 
كانت تتأمل الصور المنشورة على الحدران على سبيل الإعلان 
والتشويق . وحطت خطوات وهى مطرقة وإذا بجارها يدركها 
وهو يلهث من العدو ويقول لا : « أين كنت » ؟ فأدارت إليه 
وجهها وقالت نحفوة : «وانت مالك ؟ » وتعجبت لنفسها ع 
وأحست أنه كان ينبغى أن تفرح به ١‏ فإنه رفيق على كل حال» 
وهو جار هما وبينهما معرفة > فلا غرابة إذا كلمها فى الطريق» 
ثم إنه هو الذى أرادت أن تكايد به عبد المنعم وتستثير غيرته » 
اها تمتعض الآن إذ تراه ؟ . وحدثت نفسها أنها تستطيعح أن 
تدعه يرافقها إلى بينها . وعسى أن يراه معها عبد المنعم فيعرف 
أنبا وحدت منه بديلا » وآنها ليست بالفتاة الى يرهد فيا 
الرجال إذا كان هو قد زهد ! ولكلها نحت هذا اللخاطر وطردته 

طرداً كأنه عمل لا يليق وكأنها لم تفعله من قبل . 
وفوجىء الفتى ودهش وجعل يكرر : « أنامائي ؟ آنا مالى ؟» 
قالت: و نعم » مالك آنت؟ آلا يمكن أن أمشى فى طريق إلا 
وتشق الأرض وتطلع لی كالعفريت ؟ . . شىء بارد ! » 
فزادت دهشة القبى ومد يده وتناول يدها وسألها : رماذاجری؟ 
ماذا فعلت ؟» 
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فانتزعت يدها منه وهى مقطبة مشمئزة وقالت : « من فضلك 
اتركق بالى هم ی أحسن » 

فضرب كفاً كف وقال : « بالی ھی أحسن أو بالی ھی 
أقبح › لماذا ؟ . . ماذا جرى ؟ » 

فصاحت به مرة أحرى : « قلت لك ياسيدى ات رکی ! مالك 
ومالى ؟ أما إن أمرك غريب ! صحيح ثقيل ! » 

وهم الفتى بكلام » ولكنه عوجل بضربة ألقته على الأرض » 
ونظرت زكية فإذا عبدالمنعم ييا للإجهاز عليه »> فجرته من كله 
وهى متعجبةوفرحة وخائفة واجفة القلب. . .متعجبة لآن عبدالمنم 
شق الأرض وخر ج منہا كنا زعمت أن الفتى يفعل » وكان آخر 
ما يحرىلما نی خاطر أن ترى عبد المنعم ى هذه الناحية » وفرسحة 
لأنه كان متلهبا متغير الوجه كعهدها به حين تأكل قلبه الغيرة ؛ 
وخائفة لآنها خشيت أن يصيب الفتى مكروه فيقع عبد المنعم فى 

ومضت به دون أن يتلفت أحد منهما إلى ذلك الذى وقع 
على الأرض كالحجر . ولم يتكلا بشیء حتى بلغا خط 
الترام » فحياها وهم بان ينصرف » فتعلقت 1 وقالت له : 
« مالك ؟. . ماذا جرى ؟ » 
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قال : دلا شیء لم تعد بك حاجة إلى ء فلا داعى لبقا 
معلل » 

قالت : ر ماذا تعی؟ » . 

قال :م وما سؤالك هذا ؟ .. ألست قد بعتى ؟..» 

قالت : « أنا بعتك ؟ » 

قال : « أينا الذى باع صاحبه إذن ؟ » 

فكادت ترقص ف الشارع »وكبحت تفسهاء واقترحت عليه 
أن يتمشيا إلى البيت ليتسع الوقت للكلام . 

ولا نطيل » وما الداعى ؟ كانت خلاصة ما علمته أن 
عبد المنم استشار رجلا مجر با فقال الحکے العارف بالدنيا وأسرار 
النفوس إنه ما قتل حب المرأة ولا نفرها من رحلها کشدة غيرته » 
وإنه ما هاج حرقاتها شىء كقلة المبالاة مهما يكن ما تفعل أو 
ما ترك . فصدقه عبد المنعم وراض نفسه وتحامل عليها حى 
كم أنفاس غيرته المتأججة ليبدو لزكية على حال من الفتور 
الموصوف المرجو الخير » فكان ما كان من أمرهما معا ما يعرف 
القارئ . 

أما كيف شق الأرض وطلع فتفسيره أن تأخرها عن 
مواعيدها أزعجه » وأطار الوصفة النافعة » فراح يتبعها فى ذهايها 
وإياها وهى لا تراه 


/ 


العصى » معروضة ف دكان > أوعلى أيدى بائعيها الطوافين 
بها » أو تحت آياطهم ء »لا تبدو ل أكثر من أعواد من 
خشب منجور ومدهون مصقول . ولكلها فى أيدى متسخنيها أو 
حامليها » أو المتوكثين عليها تدب فا الحياة » وتكتسب 
« شخصية » وتنقلب أشبه بالعنوان أو الشارة أو الراية . 

وأنا أرى من نافذتى الى أصبحت لى كالمرض › 
كثير ين يغدون ويروحون » ولکی لاأجعل بالى إلى هؤلاء 
السابلة لام عرون خطفاً ولا يثيتون على النظر 6 
فلا يتسنى لى أن ا إذ کان الواحد ممم 
لا يكاد يبدو حى يحختى › أو لا يسلم حى يودع › 
ومن أجل هذا أوثر الواقفين على الرصيف ينتظرون الترام 
ويسألون الله ف سرهم أن يكون فيه موضع قدم » وأن یعطف 
الله قلبسائقه عليهم فيقف ریما يشيون » متزاحمين 0 إلى 
سلمه » أو يتعلقون بشی ء فيه تبلغه اليد وتتشيث 

ويخلو الرصيف آحياناً » ويقبل الترام e‏ 
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« حمل احمل » ويقف ف الحطة ١‏ دقيقة ودقيقتين وليس به إلا 
سائقه وحاديه أو زامره . وكأنما يقول ها آنا ذا قد وقفت › وما 
من‌را كب أو راغب فى ركوب ء فاللهم اشد ! حتى إذا مل الوقوف 
والتلكؤء وانطلقت الزمارة تدعوه إلى استعناف السير » أقبل رجل 
يعدو ليدركه . ولكن السائق يكون قد أعطاه كل ما عنده من 
سرعة ء فيقف المسكين وإحدى قدميه على الرصيف والأخرى 
على الأرض . وعناه على العصا - ويسراه على قله ٠‏ ورأسه 
مث . وصدره کال لحضے يعلو و هبط . ولا قدرة له على التفكير 
فى سوء حظه . من شدة الإعياء . 

ويسعى المسكين إلى حيث يقوم مصباح الإضاءة الذى 
حجب ضوؤه . ويسند ظهره إليه ء ويتوكأ على العصا يكلتا 
يديه » وهو لا يزال سبج . ونجىء ترام ى إثر ترام ٠‏ فلا يتوقف 
كأنه ی سباق » واو وقف لا كان فيه موضع ينحشر فيه حی 
ولا طفل رضيع . 

فأتعيجب لهذا الحظ الذى يشبه « الرفيق الخالف » . 

يكون المرء مستعجلا فيعوقه كل شیء عا يطلب ء ويكون 
فى فسحة من أمره ووقته فإذا كل شىء ميسر » وما يخطر له 
أو لا يخطرء مهيأ حاضر . خرجت مرة أتمشى »على غير هدى 
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أو قصد » وليس لى مطلب سوى هذه الرياضة امينة » فبلغت 
محطة ترام أمامها بائع سجاير » فلت إليه » وجاء اترام ووقف» 
فاشتريت ما أبغى من السجاير » وارتددت لأعبر الشارع إلى 
الرصيف الاتخحر فإذا الترام لا يزال وأقفاً وما فيه راكب واحد ء 
حى ولا ذبابة » فترددت : أأركب أم امش ٠‏ ولم يقطع 
ترددى إلا صوت يقول لی : «ما تركب والا نمی !») 
فضحكت وركبت وأنا أقول لتفسى : « هذا ترام خاص يقلى 
ولكن إلى حيث يشاء هو لا آنا » ولو كنت أبغى الركوب لكان 
الأرجح أن يكون غاصاً » وأن لا يقف . 
وأعود إلى ذلك الواقف معتمداً على عصاه » فأقول إنه كهل 
ولكن العصا رفعته إلى الشيخوخة المتهدمة » ولفد رأيته يعدو 
فهو لا تزال له بقية من قوة » ولكن العصا أضافت إلى سنه 
وهو واقف عشرين عاماً . 
وأعرف شيخاً يصبغ شعره صبغاً متقنآ أراه أحياناً فارغ 
اليدين فلا تخدعنى الصبغة ولا تزور سنه »> وأراه وى يده عصا 
قصيرة كالتى نراها تى أيدى طلية مدرسة البوليس سوى أنها 
أغلظ » فإذا به قد ارتد شابا ‏ فا أرى » وفها يحس هو أيضاً > 
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. لأنه يكون وهى معه أنشط وأخحف وأشد وطأ على الأرض‎ 
. فأتعجب‎ 

وأرى شاباً مبالغاً فى التأنق وق يده عصا مفضضة المقبض 
فأقول لنفسبى هذا فى مدلل أو محدث نعمة ء ولا اعّاد عليه 
ولا حير فيه . والأغاب أن يكون أمياً أيضاً ٠‏ ولعله كان يلبس 
جلباباً ومعطفاً . فاعتاض مما ثياب الآفندية » وأساء احتيار 
الألوان » ولو ظل تی جلبايه ومعطقه لكانت العصا أشبه به 
وأليق . ولا عدا حينئذ أن يكون من « أولاد البلد » الذين 
مخرجون ی مثل هذه الملابس حين ير يدون أن يوا الليل بالسهر 
وأن يبيتوا فى « حموروأمور» كنا يقول ابن الرووى فى صفة التجار . 

والعصا كاللحية تكون أليق ىق سن مہا فى سن أخخرى . 
وكذلك ألوانها وزيتها أو عطلها وحجومها . وهى توافق الذوق 
العام حينآ وتنافيه حيناً آخر . فا هذا الذوق ثبات ء وإنه لدائم 
التغير والتطور . فى اللحيل الماضى مثلا لم يكن مستغرباً أن ترى 
الشيان الأأقوياء اللحفاف يتخذون العصى » ولا يبدون إلا وهى فى 
أيدييم > أما الآن فقد احتلف الخال » وصار الذوق العام ينفر 
من منظر الشاب وق يده عصا . ولا عجب » فإن من يكتى 
من الملابس بقميص مفتوح اليب » قصير الحمين » وسروال 


£۹ 
إلى ما فوق الركبة » لا بعكن أن يكون إلا مستبجن المنظر إذا 
اتخذ عصا » لأن معى العصا لا يوالم هذه الثياب اللفيفة الى 
تفيد معاتى القوة واسخلد والنشاط والأسر والمرح . 
وقد كانت لی عصا ذات تاريخ . ولم تكن عصاى ولا کتت 
اشتريتها » وإثما أعارنيها » أو نزل لى عنها > صديى العقاد » 
لا هيضت ساق » وكان أحى - وهو أقصر منى قامة ‏ يتخذ 
عصا اطول مته ء فاستعرتها منه لأتوكاأ عليبا » ولكنها كانت 
طويلة تكاد تبلغ كتى » فبادلت الأستاذ العقاد وهو مديد 
القامة » غير أن عصاه كانت قصيرة تصلح لى دونه » وظلت 
معى سنوات طويلات ٠»‏ عرفها إخواق جميعآ » لطول عهدى 
بصحبتها ء وكانت لا تفارقی حى عند النوم » كنت أبقيها 
إلى جانى على السرير > وكنت ريما نسيتها ف الترام » أو 
مقهى » أو بيت صديقٌ > فترد إلى كالثوب الذى يقول فيه 
الشاعر : 
طال ترداده إلى الرفو حى لو بعثناه وحدہ لہدی 
ثم اتخذت بيتى تى صعراء الإمام على الطريق إلى قرية 
البساتين القريبة من المعادى » فاتفق لى فى إحدى ليالى رمضان 
أن عدت من القاهرة قبيل السحور » وإذا بمجنون ضحم الحثة 


ثل الأنحاء » كثيف شعر الصدر والذراعين والوجه والرأس » 
يتصدى لى و « أنا » کا يعرف القارئ أو لا يعرف « من خت 
واستدق فلا يثقل أرضاً ولا يسد فضاء» . وكان هذا الجنون 
هادا فى العادة لا يثور ولابعس أحداً بسوء » وكان العطارون 
ستخدمونه ء بدلا من اللهار ٠‏ ق إدارة طاحون البن » فإذا 
وقف ألقوا إليه بالرغيف فيلهمه ثم يدور بالطاحونء وكان شر 
ما يصدر عنه مما يدخل تی باب الأذى أن یری فتاة على رأسها 
جرة ماء كبيرة فيتناونها ‏ الحرة لا الفتاة ‏ ويقلها على فه فيأى 
على ما فيها » فلا اعترض طريق دهشت ثم فزعت » ولم عهلی 
وإذا به يكسرها على ركيته ٠.‏ كا يكسر بعضهم عود 
القصب > وكانت غليظة متينة فحمدت الله الذى لم يمجعلى ف 


يديه بدها ! ! 


لذك 


۹ 


جلستق بكرة الصباح إلى نافذتى أنظر الى الطريق وهو يفرش 
رملا فإنه يوم ا حمل . وكان البرد شديداً » و بلغ من قسوته الى 
كنت أنفخ فى يدى وأفركها وأنا خلف الزجاج » نكيف 
لاء المسا كين الذين رفون الرمل ويفرشونه وما علييم من 
الغياب إلا هلاهيل ! ... ولو استطعت لرقدت ودسست نفسى 
فى ناف ء ولکنی لا أطيق الفراش بعد أن أفتتح عيتى على مطلع 
نهار جديد . ولست أتخذ المواقد للتذفئة أو اراوح للتبريد لآنى 
أكرجها وأخشاها . فی ضعيف وهنان الكيان » فلا أزال من 
أجل ذلك أقول فى الصيف ويلى من سمائمه » وق الشتاء ألا بعداً 
لمشتائى ! ولا أصنع لقلة عقلى من فرط خوق شيئاً ألطف به 
الوقدة أو أدفع به القرة . 

وسيقبل الناس - رجالا ونساء وأطفالا ‏ بعد ساعة أونحوهاء 
فيزدحم يهم الطريق > ليشهدوا موكب احمل » وإن كان لا 
جديد فيه » وستغص الشرفات ولنوافذ بالمطلين ولمطلات » 
وسيدقعلينا باينا فنفتحه ويدخ لمن نعرف ومن لانعرف ويحتلون 
شرفاتنا. ونوافذنا لينظروا وينعموا . وقد قضيت فى هذا المسكن 


o 
اثتى عشر عاماً وزيادة » ولست أذكر أن رجلا غريباً طرق‎ 
باينا ورجا منا أن نأذن له نى الفرحجة » ولكن المرأة تجترئ‎ 
وتقدم على ما يحجم ويجبن عنه الرجل . ولم أجترئ أنا قط على‎ 
سؤال واحدة من هؤلاء الطارقات الغريبات » عن هذه الشجاعة‎ 
من أين ین بها ! ! وقلت أسأل امرأتى » فلعلها وهی من‎ 
جنسہن تدرى . ولكلها ما استطاعت قط أن تجيبى :بأ کر‎ 
من قولها : « وهل أنا أعرف؟ » فأسأها : « ولكن لاذا أرى‎ 
الشجاعة تخونك أنت دوهن ؟ » فتستغرب وتسأل 0 ماذا تعبى ؟‎ 
6 فأقول :0 أعنى لاذا لا تردہن عن بيتك ما دمت لا تعرفيين؟‎ 
: فتقول : « ياخير أبيض ! وبأى وحه أفعل ذلك » ؟ فأقول‎ 
عثل الوجوه الى يتطفلن بها عليك » فتقول :« هذا شیء آخر.‎ « 
إنهن لا يسألننا شي سوى أن يقفن ى شرفة أو نافذة فكيف‎ 

يضيرنا هذا ؟ ! ». 
فلا أرى فائدة ترجى من هذا الحوار فأقصر » واب ف 
غرفة كتتى لا أبرحها وإذا كان لابد من اللتروج » أوصدتها 
ا لي . فا أكير ما استعير من کت E‏ 
برد ! وماذا تقول لمن تحلف لك مائة مين وعين أنها ستحيد 
الكتاب بعد يومين اثنين لا أكثر ؟ ! والمصيبة أن كتى 0 
مرتبة وأ لم أضع لحا فهرسآ » ولست أقيد ما يؤخذ مها » لأنه 


عم 

لاخير فى هذا ء فإ أنا أنسى أن الكتاب استعير ٠»‏ والذى 
يستعيره يؤثر أن ينسبى أنه عارية ترد . ولكنى لا أجل هذا 
الحجل حين يكون طالب الاستعارة رجلا » فلماذا ياترى ؟ ! 
ألأن الرجل منا لا يطيب له أن يدع أمرأة ‏ ولو كانت لا 
تعنيه ‏ تظن أنه فظ جاق الطباع ؟ ! وأحسب أن الرجل 
يدور ف نفسه - وهو مدرك لذلك أو غير مدرك سيان أن كل 
امرأة صديقة محتملة» أى أنها قد تكون فى يوم منالأيام صديقة 
لهء فن سوء القهيد لذلك اليوم أن يردها رداً سيعا . ويس هذا 
منطق العقل » ولكنه منطق الطباع » فإن من قلة العقل أن 
يكلف الرجل نفسه عناء العهيدلصداقة كل امرأة ف هذه الدنياء 
ومن قلة العقل أيضاً أن يتوه أن المراضاة هى التمهيد الذى 
لا تمهيدغيره » فقد تكون‌انلحشونة أفعل وأ كفل يأن تبلغ الرجلسؤاله. 
على أنى لاأدرى » فا زالت المرأة فما أرى لغزاً معقدآ لاحل له. 

وعلى ذكر الكتب والمكتبة أقول إن من أغرب ما وقع لى 
فى هذا البيت أن لصا تسورق ليلة صيفية إلى غرفة نوى » وهل 
كل ما على المشجب من ٹیا وثياب امرأتى » وكان حكيا عاقلا 
فلم يحاول أن يفتح خزانة أو صواناً أو غير ذلك » لثلا عحدث 
صوتاً فتستيقظ . ولو عرف ما اتى ولا بالغ فى حذره » فا عندنا 
شی ء ندقع به عن أنفسنا ‏ حى ولا عصا ‏ وقد سألنی أخى 


o4 
بعد ذلك عما كنت خايةا أن أصنع لوكنت غير نام » فكان‎ 
. » ! كنت أتناوم‎ ٠ : جوانى الذى لا أتردد فيه‎ 

على أن هذا ليس بيت القصيد . وإما بيته أن اللص ترك 
ما کان ق جيونى من أوراق ومفاتيح عند با ى الفضاء الذى 
يشرف عليه البيت : فجاءنا بها حارس الذبأ فأكبرت فى اللص 
هذا احرص على قيذ ما لا ينفعه . وحمدت له أنه ألى بالمفاتيح 
والأوراق على مقربة من البيت . ولكنى لا تأملت المفاتيح 
ألفيتها ناقصة . فقد أخذ اللعين مفتاح باب المكتب الذى على , 
السلم . فهوإذن ينوى أن يشرفنا بزيارة أخرى ! وضحكت. وقد 
حطر لى أن لعله لص عالم > أو من هواة الكتب » وم سعبى 
إلا أن أغير القفل . 

وأعود إلى احمل الذى استطردت عنه فأقول إن سألت نفسى 
هذا السؤال : «ماذا ترى يفعل هؤلاء الذين يفدون زرافات ووحداناً 
ليقفوا على الرصيفين المتقابلين تى انتظار موكب احمل إذا علموا 
أن تاجرأسيشنق بعد ساعة ى ميدان باب اللحلق_وكان قدعاهو 
الميدان الذى يشنق فيهمن يحك علويم بالإعدام » وقدرأيت اثنين مهم 
سشنقان » وکان أحده| اء ی لسيب من الأسباب الى توحب 
العو ؟ هل ينتظرون كل أو عفون إلى باب اللحلق ؟ ! 

وقلت ق جواب هذا السؤال إن الأرجح عندى أن يبرعوا إلى 


باب اللحلق » فإن موكب المحمل منظر مألوف » وإذا مد الله فى 
أجلهم فإنهم يستطيعون أن يروه فى موسم الحج المقبل » ثم إن 
جاح اس عر ار اا نوات ع الوادت الجا 
أما شئق رجل ق ميدان عام فيحرك عواطف أعمق » فهو آولا 
قد اعتدى على اللجماعة بقتل واحد منها مثلا » وباتتروج على 
نظامها وقانونها ءثم إنه ما اجترح يعد إلى حد ما س ثائراً 
متمردا على الجماعة » فلا يسع الخماعة الوادعة إلا أن تشعر 
عقدار من الإعجاب فى سريرة نفسها » وحتى من غير أن تدرك 
أنها تعجب ٠‏ بقوته وبأسه وجرأته . ثم إن شنق واحد من ابحماعة 
مظهر لسلطان القانون وسطوته » فهو شىء رهيب له روعة . 
وأخيراً أحسب أن الشنق العلى يثير ويدفع إلى السطح الخشونة 
الكامنة ى الجماعة » ولقسوة الفطرية الى يحجببا الصقل 
والنهذيب والنظام فى العادة ء وقد يعرف “القارئ أن الخماعة ‏ 
كجماعة - أتحشن وأعنف وأقل رحمة وأدنى مستوى على العموم 
من الفرد ء وقد لا تستطيع ونت وحدك أن تعتدى على ذبابة » 
وقد تسقط مغشيا عليك إذا رأيت دجاجة تذبح » وقد لا يطاوعلك 
لسانك على الدوران بكلمة نابية تقيها حى لأعدى أعدائك » 
ولكنك وأنت ف حمهور كبير تلنى نفسلك قادراً على العدوان 
ياللسان واليد على من يعديك الجمهور بسخطه عليه ء فان وجود 


كم 
المرء فى حمهور بجعله طوع الروح العام فيصبح التيار الساربى 
هو المسيطر عليه » لا عقله ولا إرادته . م إن اندماجه ی خلق 
كثير يشجعه ويذهب عنه الخوف وابحبن » ويطمئنه . وقد 
رأيت مرة جماعة من الرجال يعابثون امرأة مجنونة معابثة غليظة » 
ويضحكهم صراخها وعويلها وما برف به إذ يجذبون ثيابها 
ويلوون ذراعيها » ويفعلون غير ذلك مما يصنع القط بالفأر»ء 
فز ججرتهم فكادوا يتركونها ويعنون لى دونها » وأسمعونى من الكلام 
أفحشه وأقبحه > فضيت عنهم وأنا أحدث نفسى أنه لو لتيها 
واحد مهم عفرده لكان الأقرب إلى الاحّال أن يرث الما وأن 
جود علا ويعطيها ما أعطاه الله . 

ورأبت الأعی يشنق ى ہاب اللحلق » وكنت ق طريق 
إلى المدرسة » فإذا الناس يضحكون ويصفقون وينكتون › 
ويقذفون المسكين بكل بذىء من القول . حتى النساء زغردن 
ومذ » وکن فى غير هذا الجمع خليقات أن يبكينه ويندبنه . 

ورأيت فى عرس قدیم ‏ قبل جيل تقريباً ‏ شابا من أولاد 
البلد يتجمع عليه لفيف من أمثاله ويعرونه من ثيابه ‏ إلا 
السراويل - وكانت ليلة شتوية باردة » ويرغمونه على الرقص 
وهم حافون به راصدون له ٠‏ يحضونه على مواصلة التننى والتليى 
ويصفقون » وهو يبكى من الغيظ واللحجل مما صار إليه من 


ey 
» الذلة » وبقية الناس يضحكون ويقهقهون وهم وقوف لينظروا‎ 
وأصعاب العرس عاجزون عن حماية الفيّى المسكين » وأنا أتعجب‎ 
له ماذا تراه صنع حتی استحق ذلك + ولا أهتدى على كثرة ما‎ 
سألت إلى جواب مريح » فقد كان كل من أسأل يقول :والله‎ 
! لاأعرف !مما داعى أن يعرف ؟ أليس حسبدهذا المنظر المسلى؟‎ 
وسمعت وأنا جالس إلى مكتى أصوات التصفيق فكان هذا‎ 
إبذاناً عرور الموكب ء فانتظرت دقيقة ثم قمت إلى النافذة أنظر‎ 
فإذا الشارع قد خلا إلامن الشرطء والتوافذ ليس فيها وجه واحد‎ 
يطل ! انحسرت الموجة وأعقب المد جزر ء وسيمد هذا البحر‎ 
الإنسانى مرة أخرى ويقيل موجه يرجف حين يؤذن الموكب بعودة‎ 
ْ 7 


١ 


أرى من نافذتى على هذا الرصيف شعوباً شتی لا .يبدولى أنها 
تتعارف أو تتواطن » وإن كانت تتجاور فى حى واحد »ولكل 
مہا حياته الخاصة التى لا تشيه حياة الأخرين » لاف مطعم » 
ولا فى ملبس . ولا فما ينشده إنسان نی حياته ويبغيه من دنياه . 
ونا إذ أنظر إليها يخيل إلى أنى أرحل إلى بلاد بعيدة وإن كنت 


هم 
لم أبرح مقعدى إلى جانب النافذة » فسبحان رلى اللحلاق ! ! 
أكل هؤلاء الختلفين الذين يأبون أن يأتلفوا ذرية آدم واحد وحواء 
مفردة ؟ ! . . عجيب هذا ! على أنه ليس أعجب من أن 
يكون كل من الرجل «المرأة إنساناً من أصل واحد . وتذ كرت 
قول «لن يوتانج » إنه يتعجب للمرآة كيف تستطيع أن تمشى 
ا اثتتين وتقاوم ما يغريها من طبيعة جسمها بالّشى 
على أر 6 ْ 86 1 . 0 

ا من 
العلماء يرجح أن تكون أنبى الإنسان قد انقرضت لأسياب شى 
ذكرها » فسطا على أنبى حيوان آحر واتخذها له بديلا من 
أنثاه ؟ . 

وتذ كرت ألى لقيت مرة إحدى بنات حواء التى لعلها 
مظلومة ٠.‏ فسألتى : « إل أين » ؟ 

قلت : « إلى الأستاذ العقاد » فهل لك نى زيارته معى ؟ . .» 

وكنت اعرف أنها تعرفه من كتبه فقالت : « وأنا هكذا ؟ .» 

وصوبت عينها إلى ثيابها وأجالتها فيها » ورفعت كفها إلى 
شعرها تسويه . 

قلت : ر مالك ؟ » 

قالت : « لا زينة » ولا ثياب حميلة » وشعرى متفوش > 


ه68 

وشكلى ر ملخبط وحالى اليوم حال » 

قلت : « سبحان الله العظے ! ولاذا تخصيتى أنا دون خلق 
الله عزية هذه « اللخبطة » ؟ . 

وتعجبت للمرأة » اذا تعنى أول ما تعنى بمنظرها وكيف تبدو 
فى عين الرجل ولا يعنيها أن يعجب أول ما يعجب بعقلها » أو 
آدہہا » أو غير ذلك هما يحرى هذا المجرى » ولا ترى ی هذا زينة 
دافية لها » أو حمالا هو حسبها . . ولو أن رجلا أتى على عقل 
امرأة أو سعة اطلاعها أو حسن أدبها أو حكنها » أو حزمها ف 
تدر أمورها ء وأمسك وأقصر » لسرها هذا وساءها فى آن 
مع » فأما أنه يسرها فلأنه ثناء والسلام » وکل ثناء حبيب إلى 
النفس ولو كان بغير الحق . 

حدتى صديق ظريف أن رجلا أقبل على وال من ولاة 
الئرك القدماء وراح بمدحه ويذكره بكل خير ء ويبدى ويعيد 
ى صفة عدله وشجاعته ومر وءته وسخائه وعقله وأدبه وعلمه إلى 
آنحر ذلك » فقال الوالى ‏ وكان جربا عاقلا : راسمع ياببى » ٠‏ 
إن کل ماقلت فى كذب » ولكنه لذيذ » ووقعه ف النفس حميد» 
فأعد يابنى » أعد » وأطل كيف شئت ! » 

وأعود إلى ما استطردت عنه فأقول : ولكن المرأة خليقة أن 
يسوءها من مثل هذا المدح أنه لا يمتد إلى ثوبها وحسن تفصيله 
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على قدها الرشيق وحمال لونه أو ألوانه » وبراعة الافتنان ف 
وشيه » أو إلى حذائها ودقته » أو جور بها الرقيق النسج الذى 
يشف عا تحته » أو شعرها وتصفيفه . أو عقدها أو قرطها . 
أو عطرها وطيبها » أو حتى وشمها إن كانت ممن يوشمن - 
على قلهن ‏ ! 

وإنى لأدرك أن هذا راجع إلى وظيفتها فى الحياة > فا ھی فى 
الأصل بأ شر من أداة للنسل . وإن كان هذا لا بمنع ألا 
تستطيع أن تجارى الرجال ف بعض ما يعابخون . ولكن هذا 
دليل على ماذا . . أليس هو الدليل على الاختلاف الأصيل 
الذى يغرى بعض الناس, يالقول يأمها مخلوق انحر ؟ 

وتحت نافذتى اليوم معرض أزياء وأذواق » فإنه الأحد »> 
والساعة العاشرة » والنساء كثيرات على الرصيف تى حلل شى » 
ومع بعضهن حقائب صغيرة أو سلال فيها على الأرجح طعام 
وشراب » ومع بعضهن أزواجهن أو إخوتبن أو أصدقاؤهن » وفيين 
العجوز والصغيرة والنصف » ولكنهن جميعاً ف حفلمن الزينة » 
وليس بيهن مصرية إلا أن تكون عابرة سبيل » ومن أين تجىء 
المصرية وهى لارج إلالقضاء حاجة أو زيارة أو سينا أو نحو 
ذلك » ولا تحسن أن تقضى ساعات الراحة أويومها أوأيامها إلا 
ف بيا » وقش مياذطا ؟ . . ومن المصريات من لسن كذلك » 
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ولكن هؤلاء نادرات » والثادرلا حكم له ولا قياس عليه . 

وتساءلت وعينى على هذه الثياب املسنة » عن المصرية ‏ 
ئی الأغلب والأعم -- كم دقيقة أو ثانية يراها بعلها ف مثل هذا 
الهندام الحميل ؟ .. وقلت ق جواب ذلك إلى أحسب أن 
عامل الترام أوالبائع ف دكان“» أعرف بثياب المرأة من زوجها » 
وأطول رؤية ها تى زيتتها . 

وإنها لمسكينة معذورة » فا علمها أحدغير ذلك » ولعلها ما 
كانت دلا قدوة غير أم” جاهلة . 

عرفت فتاةحرة كريمة الأرومة والمنبت و إن كنت أنا لا أجعل 
بالى إلى هذه الأصول الی يكير اللغط بها » ولا أعبأ با شيئاً » 
ولا أرى الناس إلا سواء ء وإن كانوا يبدون متفاوتين أشد 
التفاوت » وأنا عدو لدود لكل من يرفع طبقة فوق طبقة › 
ويفرق بين الناس فيقول هذا كرم الأصل وهذا لثيمه . 

ما علينا . وكانت هذه الفتاة عصرية مثقفة › وأسلوب 
حياتها ی بيبا على أحدث طراز كما يقولون . 

ودعيت إلى الاحتفال بزواجها ‏ أو على الأصح بكتابة 
العقد ‏ فقد آثر القوم كا هى العادة أن يرجثوا ليلة البناء أو 
الخلوةحبي يعدوا للفتاة ما تجهز به ويحتاجإليه فوجهما الحديدة. 
وف تلك الليلة رأيت ما لا يندرأنٍ يرى مثله » ذلك آنہم زوجوا 
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الفتاة هذا الشاب على أن يزوج هو أخاها أخته_بغير مهر ى 
الحالين - وكان هناك طعام وشراب © فأما الرجال قكانوا ى 
غرفة وحدهم وأما التساء فكن ق غرفة أخرى ء ولكن الباب 
بين الفريقين مفتوح » وهؤلاء وأولتك يتبادلون الكلام والتحيات 
والنكات والنظرات » فلا أدرى لماذا كان الفصل » إلا أن يكون 
السبب أن الرجال وضعت أمامهم رواقيد الشراب وحرم النساء 
مثل ذلك . على أنى كنت أشعر أحياناً بغمزة خفيفة » فألتفت 
فإذا قتاة صغيرة تبتسم لى ثم تشب- وإن كنت قصيراً كا یعرف 
القارئ أولا يعرف - ومهمس فى أذنى أن فلانة أو علانة ترجو 
أن أبعث إلا خلسة بكأس » ولاموحب للإطالة » فإن زجاجات 
الشراب ما لبشت أن صارت تنتقل علانية من غرفة إلى غرفة . 
ولعل الباب لو كان موصداً لما كان له غناء . 

ومرت لى العروس بعد ذلك › فتحدثنا حيناً فى أمور شی » 
إلى أن أفضى بنا الكلام إلى الأزواج » فخطر لى أن هذه فرصة 
تغتثم وقلت ها : و اسمعى ياعروسنا الحميلة » إنى أكير من أبيك 
سنا » وألحسبنى أيضا أعرف منه بالحياة وأخير » فإنه لا يعرف 
من دنياه إلا البيت والمقهى > فهل تقبلين نصيحة مى ؟ . 
احذرى أن يراك زوجك صباحاً أو ظهراً أو ا 
فى أى ساعة من ساعات اهار أو الليل ق مياذلك أو فى 
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ثياب رثة » أو غير جميلة . فإن بيت الرجل موئله » وهو يجب 
أن يجد فيه ما يشنهى ء فلا تحمليه على المقارنة بين ما يراه ف 
بيته من الرثاثة » وما تأخذه عينه ف الطريق من مظاهر الال 
والفتنة » فينكر- منك ذلك وينصرف عنك » ويزهد فيك › 
وتتطلع عينيه إلى سواك . واحرصى على تجديد نقسك له يكل 
وسيلة حتى لا يمل » فإن الملل شر آفة . والمهم أن يجد عندك 
ومنك كل ما يتطلب ولا يشعر بحاجة يخطها أو لا نالا فى بيته 
ويضطر أن بنشدها خارجه » . 

ومضيى عامان ٠‏ ولم أر وجهها ف خلانها » ثم زارتى مرة 
أخرى ء وأخبرتنى أن لما ف بيت ابا أياماً . وأنها « غاضبة »» 
فقد خمنت السبب ف جملته » وعلى وجه العموم ء وقلت لا: 
وهل عملت عا نصحت للك به ؟... 4 

قالت : « نعي بالحرف » 

قلت : « ولا شكوى له أو تأفف أو تيرم من هذه الناحية؟.» 

قالت : « كلا »ع 

وقلت : «١‏ وتحبيئه و محبك ؟ » 

عالت ي 

قلت : واسمعى . ما أرى إذن إلا أنك تفسدين حياتك 
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بعتادك وقلة عقلك . ألم أقل لك احذرى أن تحرميه شيثاً فيضطر. 
أن يطلبه خارج بيته . . لماذا تقذفين به إلى الشارع وتحوحينه 
إليه ؟ اسمعى منى وارجعى إليه » واعذريى إذا كنت أعظك 
وأثقل عليك » فإنى أضن بك على الحيبة » . 
قالت : « ولكن كيف يمكن أن أرحع وهو لا يأق ؟ » 
قلت  :‏ آه الكرامة ! طيب ياستى . سأجيئك به فتهي 
Ge‏ م باو كلام وكوب له ومعه على ما حب » . 
وأحسبها سعيدة أو راضية فا رأيتها بعد ذلك » وإن كنت 
أشتاق إلى المعرفة فإنى أحس ألى مستول عا إلى حد ما ؛ 
لشت قد علدا ما ليت +! 


١١ 


ماذا وراء هذا الظاهر الذى يبدولتا أو الذى تدركه حواسنا ؟ 
أو ما هى الحقيقة الكامنة وراء هذه الظواهر التى نحسها أو 
نجتليها ؟ ف هذا ذهبت أفكر يومآ » وأنا جالس إلى ناقذق › 
فقلت لتفسى إن الله جلت قدرته قد خلق لنا عيوناً تشبه عدسة 
آلة التصوير » ولو شاء غير ذلك لكان له تعالى ما أراد » وكان 
من الممكن أن يجعلها كالمجهر الذى ترى به الحرائم وما إليها ما 
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لايتبدى لعيونناالعار ية . ولوفعل جل وعلا ‏ ذلك لاختاف الكون 
فا ترى عيوننا حينئذد » ولكان غير الذى نراه الآن . ولو شاء 
لمعل لنا آذانآ أقوى فسمعنا أصواتاً كثيرة من حيث لا نحس 
الآن إلا السكون التام . وكان يسعه سبحانه أيضاً أن يزودنا 
عواس أخرى غير اللخمس الى آنانا إياها » ورزقنا عقراً مثلا 
فنصبح بها عمالقة ونرتفع بفضلها فوق طبقة البشرية كا نعهدها 
وذهبت أقكر نى قصور دواسنا »> وقلة جدواها » وخطأ ما 

تفيدنا من العم . فقلت لنفسى إن الغين العارية ترى مثلا سطحاً 
مستوياً » ولا تستطيع على فرط التحديق أن تتبين إلا أنه أملس 
ناعم مصقول » ولكنا لو جنا بميكر وسكوب قوی ونظرنا به لوجدنا 
هذا السطح الذى بدا لنا ناعاً أملس » مضرساً وعراً غير مستو 
ذا تلال وأودية » فأءها أو بالتصديق؟. العين الجردة أم الجهر 
الذى يرينا ما لايسعنا أن نرى . إنه لا يسعنا فى حياتنا العادية 
إلا أن نأحذ عا ندركه ببذه الحواس القاصرة » ولكنه لا يسعنا 
أيضاً إلا أن نؤمن بصحة ما كشف لتا عنه | » وأن نسلم أن 
لكل شىء فى هذه الدنيا وجهين : ظاهراً وهو الذى لا تستطيع 
الحواس أن تعدوه » وباطتآ أو حقيقة » وهو الذى يهدينا إليه 
ما نتوسل به من أدوات العلمى الحديث. فنحن لا ندرك سوى 
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جاتب سير ګلود ٠2‏ حن لابق مر على 8 اا وا اس 3 
وليس التى ندركه جواسنا . بالقياس إلى !-لشيقة التى و اء 
المظهر 3 إلا کالتیاتب الى رتا پا 3 وذو عاينا 3 واا 
وتتحجبنا : وما تدا اواس إلا على القلين الشر ب اتا . 
والمحجوب عنها أكثر . فلا مغر لما من قوسو ناف وعينا ج. ! 
إذا أردنا أن ندرك شيا ما على .حتيقته . 

وتذكرت وأنا أفكر بى هذا ما كان أستاذنا تى ال.سة يقوله ننا 
فنستغر به » ونصدقه لأن إثبانه ديل وذلك أن يها “كات قطارات 
ريات E‏ اتجأه واحد 8 و بسرعة واحدة 3 E‏ الراك . £ 
أحدهما يخيل إليه أن القطار الآخر ثابت لا حركة له ء» فلو 
اكتق المرء ا بقيده النظر وحدة لغلط و رکه ا , فار“ سبيل 
إلى الحقيقة إذا كان المعول على الحواس وحدها . وشاهد ذلك 
حكاية العميان الذين صادفوا فيلا » فوقعت يد أحدهم على 
خرطومه 3 وید ثان على ساقه وهكذا 4 وقال عنه کل مہم ما 
أفاده إحساسه بالعضو الذى لمسه . 

وأنظر إلى بعض الأشياء فأراها ثابتة ولا يبدو آنا تتغير » 
وألمسها وأتحسسهاوأجسها فلا آحر ج بغير ذلك » ولا يخابلنى شات نی 
استقرارها والتزامها حالة. لا تعدوها ! ولكن الغلم يقول لى إن قف 
هذه الأجسام الى أراها ثابتة حركة مستمرة 6 وإتث عناصرها 
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المحجوبة لا تنفك تتنقل . وإن ما يسمى «ألكترونات»‎ 
لا تفتأ تدور » فكتأن هذه الأجسام المادية ليست ى حقيقتها‎ 
سوى ميادين نشاط دام سريع ؛ ويقول العلم أيضا إنه ليس ق‎ 
هذا الكون المهول كله حالة سكون مطلق » وإن ما يبدوأنه‎ 
سكون إنما هو وم وحيال . أو كا يقول أنيشتين : إن السكون‎ 
. زعا هو م مظهر» سكون‎ 

فهناك ىكل شىء عناصر دوارة أبداً وعناصر دة الاختلاج » 
حى الوعى الإنسانى نفسه لايزال فى حركة مستمرةمن الإحساسات 
واخوالج واللتواطر . وليس للخاطر أو نخابتة من الحياة والوجود 
إلا برهة قصيرة » والخوالج تتلاحق وتتوالى بكثرة لا يأخذها عد » 
وهى تولد وتموت ۰ كا يولد الناس ويوتون ء سوى أن آجالها 
هيات ا مرف لانت ا فاا رمنيا .. 

م ماذا ؟ ... ماذا يؤدى بتا إليه العلم الحديث والفلسفة 
الحديدة » أو قل التفكير القوم المبج ؟ . . إن خواطرنا ليس 
لها وجود ثابت أو بقاء » وهى تذهب ويخلفها غيرها مما يشيبها » 
ولكنه لا يطابقها . ومن هنا يتولد إحساستا بالاستمرار . ومن 
هنا أيضاً يمكن أن نقول إن الكون ليس فى حالة ثبات » بل 
فى حالة صير ورة مستمرة » لأن الحركة تنطوى على تغير » فهذا 
الكون الذى يبدو لنا ثابتا ركيناً متيناً وطيداً »> هو ف الحقيقة 
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حركة جارية - بهذا يفول العقل وبغيره تنيشنا الوس‎ 

ويل إلى من يتتيع العلم | بايث أنه تناول المادة وؤتسمها 
فألفاها خحاوية » ذإمبا عا 0 ليست إلا الكتر وتات تحر ولا 
تفار . ومژدی هذا أن الأرض الى عٹی عليها ہیی فة ! 
ونزرعها ونأ كل ثمارها وننعم یراتا . فضاء فار غ » وأن «دراستا 
ھی التى توتمنا آنا مادة ممّاسكة . ذلاث أن العلم الحديث بقسم 
الذرة الى كانت لا تنقسم . 
موجات لاذا ؟ . . فيجيبك العلى إا على التحقيق اي .مت 
موجات لادة . وإنما هى موجات لنشاط . فليس الكّون إذن 


ASS E‏ وما 


مادة » وإعا هو حالات تعحدث وتتعاقب . ونحن نعيش ف 
كون عبارة عن « قوة » دائمة المركة » وأعجب ما فيها أنها تبدو 
لنا شيئاً أو مادة . 

وتسأل عن « النشاط » ۰ فلا مبتدى إليه ی ذاته ٠»‏ وإعا 
يقولون لك إن مظاهره هى الصوت والخرارة والضوء ...لخ . 
أما النشاط نفسه » النشاط الحض .فا اهتدى إليه أحد لأنه ليس 
إلا فكرة وما رآه العلاء والباحثون. ونا رأوا مظاهره من الصوت 
والخرارة والضوء إلى آخر ذلك » إذ كانوا قد عجزوا إلى الآن عن 
غزله وتجريده م فهو فرض يفترض لا أكثر » ولکنه لم يتبد قط 

والنتيجة ..؟ النتيجة أنه لي سثم وجود مادى » وإنما نحن نفكر 
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ونحس فتبدو لنا هذه الدنيا . ويرقد العمل والإحساس . فتزول 
هذه الدنيا . فالدنيا موجودة ما بى العقل ف يقظة » وهى تختى 
وتفقد وجودها إذا نام العقل أو كف . وليس لشىء فى دنيانا 
وجود مستقل عن عقلنا ٠‏ ولا حقيقة قائمة بذاتها . وليس من 
الليسور أن نفصل ما يحيط بنا من العا لم الخارجى عن ذواتنا » 
وإنهما لمنفصلان فيا نحس ونرى » ولكلهما شىء واحد أو 
مرتبطان » يكونان معا . ويزولان معا ء ولا بت للعلاقة بيا > 
ولا بمكن أن بحس المرء بنفسه وحدها غير مقرونة إلى ما حوها . 
ولا داعى للمغيى فى هذا الضرب من التفكير فإنه خليق أن 

يطير العقل » ويعصف باللب. وهل مؤداه إلا أنك لست بشىءء 
ونك لا أكثر ولا أقل من مظهر نشاط لالکترونات ولا أدرى 
ماذا أيضاً ... ولكنه على ثقل وطأته على النفس يفيدنا فهما 
للحياة قد يكون أقرب إلى الصحة » أو هو على الأقل أصح 
من فهم القدماء لحا أو أحرى بأن يصرفنا عن الأخذ بما ذهب 
إليه العلماء السابقون من الاراء والنظريات التى نقضها الحدثون » 
ولا سها أنشتين صاحب نظرية النسبية . وقد يجىء غيره من بعده 
فيهدم ما بناه » ويحاول أن يستظهر برآي جديد » فإن عقولنا 
محدودة ونظراتنا قاصرة والأمركله أمر اجنهاد ف التفسير والتعليل . 
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للكاتب الفرنسى المشهور «أندريه موروا» رواية بارعة يسمي 
0 کلہا يصف فیا حياة رجحل تزوج امرأة احا فارته النجوم 
.فى الظهر الأحمر وسودت عيشه ونخصت حياته ٠‏ وجعلت من 
نفسها له عیجلا يعبده من دون الله ٠‏ ثم طلقته وفارقته » ومضت 
الأيام فأحب امرأة أخرى » وكانت ألين عريكة وأسلس قیاداً 
وأطوع ف العنان . وکان دأيها أن تتحرى مرضاته وتتوختى مسرته 
ولاتفعل إلا ما تعتقد أنه يرضيه ويريحه » ولم تكن تعصى له 
أمراً أو تخالف له مشيئة . ويقول « موروا » إن هذا الرجل وضع 
بياناً عا بحب وما يكره من هذه المرأة » فكتب ق ناحية ما حب : 
أنه معجب بإخلاصها ووفاتما له وتعلقها به وحردها على راحته 
وهناءته إلى آحر ذلك » ولكنه يكره مہا أنها لا تتشيطن أحيانا 
ولا تتدلل عليه ولا تعذبه ولا تظهر له الحفوة ولا" تثير غيرته ولا 
تحرك حبه الذىيركده الهدوء والذىيكاد يأسنمن فرط السكينة › 
وأنهيشتهى أن تثير غضبه مرة أو تبعثه على الحسرة أو الأسف 
إلى آخر هذا أيصا ما تستطيع المرأة أن تتشيطن به وتركب يه 
الرحل من ضروب العبث الذى تغريها يه طبيعتها إذا ساعفتها 


۷١ 

الدربة وسعة الحيلة . وأظن أن هذا تصوير صادق لحال الرحل 
والرأة . ولعل صاحبنا الذى وصفه « موروا » ی روايته قد ألف 
التعذيب وطال اعتياده له » فهو يحن إليه ولا يستطيع أن ير فض 
نفسه على الحلومنه » فإن اللإنسان مع الزمن لا يلبث أن ينقلب 
حزمة من العاداتء وهذا هو بعض الفرق بين الشياب والشيتوحة 
فإن الشاب لايزال مستعدً! للتحول والتتقل » ولكن الكهل يعجز 
عن ذلك ف الأحيان الكثيرة . وأذكر من أمثلة ذلك أن أعصالى 
أصبحت منظمة على ساعات الليل والنهار . فأنا حين أفتح عينى 
لأول مرة قى الصباح الباكر أعلم أن الساعة السادسة » ولا أحتاج 
أن أراجع الساعة الى اعتدت أن أدسها تحت الوسادة .وعلى 
ذكر ذلك أقول إن النوم لايواتينى الآن إلا على دقاتها . ولقد 
تعطلت مرة واحتاجت إلى الإصلاح فأصبت بالأرق . وبلغ 
من انتظام عاداتى ووقوعها فى مواقيتها المضبوطة أن صار ف وسع 
من شاء أن يضبط ساعته على › كما كان الناس يضبطون 
ساعاتهم حینا يرون « كانت » الفليسوف الألماتى وهو حارج إلى 
رياضته اليومية »وكل ما هنالك من الفرق آنی لست فليسوفآولا شبهه. 
وأذكر أنى قرأت منذ عدة سنوات قصة قد يظنها بعض 

الناس أدخل فى باب المبالغات والتبويلات الى يقصد بها إلى 
المزاح ما فى باب الحقائق الخافة الى تصلح للمعامل . وتلك - 
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على قدرما أتذ كر - أن رجلا كانت له ز وة طويلة اللسان جحد 
فكانت تصبحه وتمسيه باللعنات والشتام » والإهانات والتأنيب 

المر » والطعن الوجيع » والقدح اللخارح . وكات فى أول الأمرينفر 
من ذلك ويثور عليه » ويبيج بها من فرط الألم » فيصب 
عليها مثل ما تصب عليه » ولكنها كانت أقدر منه ء وأطول 
باعاً فى الشتم > وأصبر على المواظبة . وأوفر محصولا فى باب 
البذاء » فاستخذى ٠‏ وألف ذلك على مر الأيام حى صار لا 
يواتيه النوم إلا على صو المتدفق ببراعات اجو . ومبتكرات 
الشتم وا والقدح واللعن . ثم توفاها الله بعد أربع وعشرين سنة من 
هذه الحياة » فقيل عليه آله وإخدوانه يبنثونه بالتسجاة من لسانها 
الطويل + ولكن الرجل تضعضع وانبد كيانه وتقوض بنيانه ع 
وتلفت صحته ٠‏ فراح عرض لد على الأأطباء فلم يجده علاجهم » 
وم تؤثر فيه منوماتهم . م اشار عليه لبق ذكى من أصدقائه › 
أن يلتمس له زوجة كالأول » فحار الرجل ولم يدر أين يحدها . 
وراح ينشد طلبته بين الأرامل . إذ كانت الفتيات الأبكار ‏ 
لعدم خبر:بن ‏ لا يصلحن للاضطلاع بهذه المهمة االحسيمة . 
وأخيراً جاءه صاحب له » وأبلغه أن امرأة من « الطراز الأول » 
توق زوجهاعنها أمس فعليه بها . فشرع يتودد إليها » ولم مض 
بضعة أشهر حتى قاز بها . ولكنه وجد صوتها ضعيفاً لا يبلغه وهو 
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فى الحديقة . فصار تعمل كرسيه إليها » ويجلس قبالما یشرب 

لعناتهاء ويعب فيا يطول به لسانها عب الظمآن ٠١‏ غير أنها لم 
تكن بخ الأسف سوى صدى ضعيف لذلك الصوت الزاخر 
الذى أخحرسه الموت . وكانت المرأة تبذل أقصى ما يسعه طوقها 
نصف ساعة أو نحو ذلك . ثم تحس بالفتور فتمسك › 
فيفتح الرجل المسكين عينيه ويقول متسائلا أو مستحثًا لها : 
وانت هنا باع زيزف ؟ 0 . 

فتقول . « وأين كنت تحسينى أيها الغر المغفل ؟ » 

فينشرح صدرهو يبدو البشر والسر ور ف أسارير وجههو يعتقدأنه 
سينام فى ليلته نوم هنيثا . و يقول ها : رتکلمی ياعز يزق فإنى مصغ إليك» 

ولكن بير سفاهتها تكون قد نشفت › و بعد لأى ما تستطيع 
أن تجود عليه بما يملا ربع ساعة » فكان الرجل يراها تسكت » 
فیہز رأسه ويقول لنفسه : « كلا. . لقدكانت زوج الأول - 
عليها ألف رحمة ورحمة ‏ درة يثيمة » . 

وكان إذا أراد النوم لا يزال يستحتها ويستثيرها لتسح عليه 
بالشم > فيقول لما مثلا حين يبدو عليها الفتور » ويثتى رأسها 
التعاس : « نعم ياعزيزق . . إن بالى إليك . لقد كنت تحدثيتى 
عن فلانة وكيف كنت أحلق ف وحهها على الطعام ولا أحول 

نظرى عا إعجابا اها ) . 
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فنهیج به تمطره صيباً من اللعنات الخرار الى تحبى نفسه » 
وتنعش روحه ٠‏ ولكن السعحاية سرعان ما كانت تقلع ويعود إلى 
الو صفاؤه البغيض . ولل الليل هدؤه الثقيل » و إلى قلب ذلك 
المسكين حنينه إلى لسان زوجته الأول » وبذاءتها المحبوبة » فيقول : 

« هل رأيت قلانة فى ثويها اللحديد؟ تالله ما أشد انسجامه على 
قوامها الرشيق .. لقد أخذت قلى معها حين سلمت عايتاالبارحة». 

فتكر عليه بنفس متقطع وصوت محشرج من فرط الإعياء › 
فيرميها بآخر سهم ى جعبته ويقول : « أسمعت ما قالت فلانة 
فيك ؟ . . لشد ما أضحكتى والله . . » 

فتفتح عينيها وتسأله: « أضحكتك يما اتخائن ؟ . . أتقول 
أضحكتك أا الكلب ؟ » 

فيستبشر ويقول : « وكيف لا أضحلت وهى تقول إن لك 
ونحهاً كالسردينة ؟ u‏ 

ويغمض عينيه ويرهف أذنيه لسماع المشى من السباب 
وليتى أمواج البذاء الصاعدة المابطة بسوء القول فيه » ولكن البقية 
الياقية قية من قوتها لا تليث أن تنفد » يبعي الكل عل الحم 
الذى زال » ويظل إلى الصباح أرقا يصعد آهاته وتأوهاته على ما 
فقد حين ماتت زوحته الأول . ويتأئف مما صار إليه بعدها 


من الضيقة فى هذه الدنيا الى لا يحسن الناس فيها الشتم المريح . 
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رها مثل سقته بقدر ما ساعفتى الذاكرة كشاهد على فعل 

العادة »> وكيف تنبت وتتأصل مع الزمن ٠‏ ولا شلك أن فيه 
إسرافاً وشططاً » ولكن الاسراف هنا ليس من اللخطأ بل المراد 
به التوكيد . وأعود الآن إلى « موروا » وصاحبه الذى تضصجره 
الراحة ويسثمه خلو البال من متاعب الحياة الزوجية » فهو 
يشتهى أن تتدلل زوجتهعليه . وتتشيطن أحياناً لتعفيه من الركود » 
ولتبعث ى نفسه الحركة وثثير فى قلبه الشعور بالحياة ودبها من 
طريق الكفاح » فأقول إلى آنا لا أنقم من الحياة الزوحية ما 
ينقم > وإن كنت لا يسعنى إلا الاعتراف بأنى أمل أحيانا طول 
العهد بالراحة » ولكتى لا أشتهى كما يشتهى هو عذاب القلب 
ووجع الرأس . ومها يكن من ذلك فإن الواقع أن شكوى صاحبتا 
ليست فردية » وکل رجل إذا اطلعت عل سريرته ‏ يشكو فيا 
بينه وبين نفسه شيئاً من هذا » وكل امرأة ‏ إذا اطلعت على 
سريرتها ‏ يدور ف نفسها الإحساس بالملل من تشابه ألوان 
الحياة وتكر رها وعدم تنوعها » ولو أمكن أن تكون الحياة الزوجية 
مع الطول والاستمرار أكير تنوعاً » وأن تخلو من الاطراد 
الدائم الممل ون يعتور صفحتها ‏ ى بعض الأحيان وإلى الحد 
الكاق فقط ‏ مقدار من الاضطراب يجعلها أنشط وأحفل 
بالحركة ويكسيها بعض ما فقدت من الحدة » لصارت أمتع 
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ولكانت حقيقة بأن تكون أهنأ لأن دوام الخال الواحد يفضى يبا‎ 


ل الإكود . لرك لك القن ويفقدها الشعور بنعيم هذه 
الحياة » ولكن المصيبة أنك لاتستطيع أن تع حد ١‏ للاضطراب 
يقف عتده ولا يتعداه » فلست تأمن أن تطغى موحته فتغرق 
فيها وتسوء العاقبة . على أنه يجب أن يكون مفهوماً أن اسلكياة 
الزوحية » ليست هى الى ر اليما ما يشعر به الرجل والمرأة 
من الملل والسامة > فإن كل حالة تطرد وتستمر على وتيرة واحدة 
تكون باعث ملالة وعلة ضيجر . ولذلك يضجر المرء من عمله ' 
لا لأن العمل فى ذاته يثقل عليه » بل لأنه یری نفسه يذهب 
كل يوم إلى مكان واحد من طريق واحد > ويباشر عملا لا 
يكاد يتغير ى أوقات لا تختلف و بطريقة لا تتنوع © فتنتفخ 
مساحره ويشعر بالزهد ويحس بالحاجة إلى تغيير أسلوب حياته 
كله » وهذه هی مزية الجا زات والبعد زمتاً عن العمل الذى 
يزاوله المرء » ولعل حير ما ي: ينى الملل عن الحياة الزوحية أن تكونهناك 
أجازات لاز وجحين يقضيانها منفردين » فإن ذلك خليتى أن يكون 
أشوق وأشحذ للرغية وأبعث على انين إلى استئناف اللحياةالمشتركة . 
على أن عقدة العقد نى الحياة المشتركة بين الرجل والمرأة ليست 
هذه » بل مسألة أخحرى ء» وتلك أن الخلوقين عختلفان فى الحقيقة» 
ولكل مها حياته ووظيقته فا » واختلاف الوظائف فى الحياة 
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يؤدى إلى الاختلاف ف أساليب التمكتير قنك ا تجاه عن ء 
ومع هذا الاختلاف الحسم يجب أن يتفق الرجل والمرأة ويتفاهما 
ويتسايرا ليسعدا » وينبغى أن تطرد حالم المشتركة على الرغم 
من اختلافها فى مجرى واحد . فكيف يتيسر ذلك ؟ . . هذه ھی 
المسألة كنا يقول « عملت ».وحياة الرجل مدارها غريزة المحافظة 
على الذات لأن عله فى الحياة هو السعى والكفاح والتضال » 
وهو يستهدف للمصاعب والمهالك والتاف والبوار ولا يسعه إلا أن 
أن يعمل جاهداً لاتقاء ما يعرض له من ذلك كنا يعمل جاهداً 
الكسب والفوز » ومن هنا قويت غريزة المحافظة على النفس » 
لأن عملها دام ونشاطها غير منقطع . وللمرأة حياة أخخرى 
ووظيفة غير هذه إلى الآن على الأقل - وأكير ما هو معهود 
فيه إليها هو حفظ النوع والخرص على أن تظل هذه الدنيا عامرة 
بنسل أبينا آدم . وقد تزاول مثل ما يزاول الرجل » فتسعى وتكافح 
وتنافس وتكسب الرزق وتوم بأود الأسرة » ولكن عملها الأ كبر 
سيظل هذه الحافظة على النسل » ومن هنا قويت ف المرأة 
غريزة المحافظة على النوع » وليس معنى هذا أن غريزة المحافظة 
على ا شى ء لا يعرقه الرحل ٠:‏ وإعا معناه أن الغريزة الفردية 
فيه أقوى من أنحتبها > كا أن الغريزة النوعية فى المرأة 
الغريزة الفردية » وهذا هو سر الاختلاف بين الحنسين » 
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اختلاف له مظاهره اللسمية . فايس هو قن الأوهام وليس 
القول به من الاراء التى تحتمل النقض وتتسع للمكابرة . وهذا 
الاختلاف ف الطبيعة يفضى حا إلى احتلاف مثله تى نظر كل 
مهما إلى الآخر ؛ وآضرب مثلا فأقول إن حب الرجل المرآة 
معناه أنه يريدها خالصة لنفسه لينعم بها وحده ويستأثر بالمتعة 
المستفادة من مالحا . أما حب الرأة للرجل فمعناه أنها رأته ‏ 
بغريزتها لايعقلها فلا دخل للعقل هنا أحق” رجل بأن يعينها 
على أداء وظيفتها » أى الإتيان بنسل صالح فى الدنيا وبقاتها 
عامرة ببذا النسل ٠‏ وهى لا تفكر ی ذلاك كنا لا يفك رالرجل 
ف الآمرء لآن العمل والوحى هنا للغريزة لا للفكر . فالرجل يحب 
نفسه حين تحب المرأة » أما المرأة فامها تسعى للتضحية الكبرى 
حين تحب الرجل > فهو هذا أنالى ى حبه وهى لهذا مضحية 
فى عبها » وهى تحتمل المكاره فى سبيل الحب لأن حبها تضحية 
كبرى ٠‏ فأولى بها أن تصبر على التضحيات الصغرى . أما الرجل 
فهو كا قلت أنانى فلا صبر لهدعلىتضحية ولا احيّال منه لعذاب 
إلاوهو كاره أو عاجز عن الفوز بالراحة . لأن طبيعة حبه لا 

تسمح له أن يفهم هذه التضحية ولا عله مستعدا لما . وأنا أ 
عن الأصل لا عا يعرض من الشذوذ . ومن هنا كانت الرأة 
أوش وكان الرجل أغدر بالمعنى الشائع لا الحقيق . فإن 'لوفاء من 
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البجل إفلاس نفسى وخيانة لطبيعته الى فطر عليها أو الى نمت 
فيه بفضل أسلوب حياته . وهذا هو الأصل ولذلك رأينا البجل ف 
تاريخ الإنسانية يتخذ المرأة والمرأتين والثلاث والأربع » وتكون 
له الخوارى فضلا عن الزوجات أو من هن ى حكمهن »2 ولم نر 
المرأة تتسخفذ من الرجال ‏ أعنى الأزواج اثنين أو ثلاثة أو 
أريعة إلا أن يكون ذلك_أى أن تصاحب غيرم- سرا وخخفية ولعلة 
ولكن الرجل لم يكن يصنع هذا سرا بل جهراً » وكان يقيمهن ى 
بيت واحد > وكانت المرأة ترضى وتذعن وتسعى سعيها لتكون 
هى الأثيرة المحبوبة لا الوحيدة » وكان الرجل لا يكف عن 
الاشتهاء والتطلع إلى غير الموجودات والتبرم بالموجودات » وهذا هو 
قضاء الطبيعة وحكم الفطرة_أو ما صا ركالفطرة-ف الرجلوالمرأة . 
فالوفاء ‏ فيا يتعلق بالرجل ‏ أكذوبة ومنافاة للطبيعة كنا 
قلت غير مرة » ولكنه ‏ فها يتعلق بالمرأة - صدق وإخلاص 
للطبيعة » ومن هنا أن المرأة لا تزال تنهم الرجل بالغدر والتحول 
والتقلب وقلة الثيات » وهذا هو تفسير الغيرة الشديدة من جانب 
المرأة » وهى غيرة لا تقاس إليها غيرة الرحل مهما عظمت » 
لأن غيرة الرجل على المرأة هى كغيرته على كل ما يملك » فإذا 
أمن أن يضيع ملكه لم يبال ما دون ذلك مبالاة تذ كر © فخيرته 
فى الكليات لا ف الحزئيات والتوافه » ولكن غيرة المرأة مرجعها 
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اليجل لا يستطيع الصبر على الوقاء . ولا علك إلا أن يتحول 
ويتقلب فى حبه » وإلا أن يصرف قلبه من هنا إلى هناك . 
فكل حركة منه أو لفتة نذير منه عندها بوشك هذا التحول 
وبفقدان ما كان لحا عنده من مقام ومنزلة وإيثار » وبعودتها 
واحدة منمئات الا" لاف اللواتى لايباليين أو يحفلهن ولا نحسهن أو 
يفطن إلى وجودهن . فهى غيرة على الوجود وكل ما ينطوى عليه 
من الحقوق والمزايا » ولذلك لا تنفك مشبوبة مضطرمة . وقد يتخير 
كل هذا وتتقارب الطبيعتان تبعاً لتغير الزمن الذى دفع بالمرأة إلى 
ميدان السعى والعمل وحملها على مشاركة الرجل فيا كان يستأثر 
به. ولكن حدوث هذا التخيير عتاج إلى أحقاب طويلة علمها عند 
الله ؛ وإلى أن يحدث هذا التغيير تبق مشكلة الوفاق قائمة بين 
الرجل والمرأة ويبق عسرها كما هو الآن . وما أظن !لحب حيتئذ 
يكون كا هو الآن بل لا أدرى كيف يكون هذا الحب . ذإن 
الاختلاف لا التوافق والتطابق هو الذى يجذب الرجل إل المرأة 
ويجذب الرأة إلى الرجل ٠‏ فإذا صارا شبيبين وأصبحا ندين 
وقريعين فكيف ينشأ بيا الحب الذى ينشأ الآن ؟ ! 
ومشكلة آحری جاءنا بها العصر الحديث والتطور الخديد ق 
حياة الخنسين وعلاقات هما . فإن القناعة ترجی مع اچاب » 


AY 

ولكنها مع السفور والاختلاط عسيرة . ذلك أن المرأة كانت لا 
ترى إلا رجلها . وكان الرجل لا يكاد يرى إلا امرأته » فإذا ری 
غيرها لم يد يرى إلا الثياب الى هى ملفوفة فيها وتحجوبةتحتها ؛ 
وق سعنا أن نقول على كل حال -. مع شىء من التجوز لا 
يؤثر فى القضية ‏ إن الرجل كان مقصورا على امرأته والمرأة 
كانت مقصورة على رجلها من حيث الاختلاط والمعايشة وما 
ينطويان عليه » ولكن الخال اختلف الآن بعد أن برزت المرأة 
سافرة تغشى الجتمعات وتختلط بالرجال وتكون معهم ومثلهم 
فالرجل یری آلامه مالم يكن يراه والمرأة كذلك . وقد كان 
الرجل ى نظر المرأة مثلها الكامل لأنها لم تكن تعرف سواه ؤم 
تبل” غيره » ولكنه الآن لمكن أن يكون مثلها الكامل» لأا 
تطلع على حياة غيره ها لم تكن تطلع » وتعرف كيف يكونون 
فى كل حال » غير أن منالعبث أنتطمع أمة فى حياة كر يمة أوعزيزة 
أوما شعت غير ذلك [ | كان نصفها معطلا محكوما عليه بالسجن 
والاستعباد والذل وعدم الكقاءة للحياةء مقضينًا عليه بالحرمان 
ن الخحرية الى هى حق كل موجود » والاستقلال الذى هو 
ميراث طبيعى للإنسان . ثم إن الحجاب من ناحية أخرى يحرم 
المرأة الفرص اللازمة لفهم الرجل » وهى لا تستطيع أن تفهمه إلا 
إذا درسته » ولا سبيل إلى الدرس إلا بالمخالطة والمعاشرة . فإذا 


AY 
امتنع ذلك - وهو تنح مع الحجاب  كانت النتيجة أن‎ 
المرأة تكون مكافة أن تعاشر مخلوقاً لا تفهمه ولا تعرف عنه إلا أنه‎ 
يأكل مثلها ويشرب ثم يلبس ويغرج إلى حيث لا تدرى على‎ 
التحقيق : ليعمل ما لاتعرف مما لا تستطيع أن تفهم على وجه‎ 
جل . وھی مع ذلك مطالبة بأن ترضيه وتسايره وتوافقه . وتكون‎ 
معه كنا ينبغى فى رأيه هو لا رأيها هی . أما كيف تكون معه‎ 
ما ينبغى فشي ء يعلمه هو دوا > ولا أدرى كيف يتيسر هذا‎ 

فإنى أراه مالا > ولكن الحجاب كان يقضى به مع ذلك . 
وأعود إلى المقارنة الى استطردت عا فأقول إنها على حطرها 
المحقق ها فائدة ومزية محتملة » فإنها خليقة أن تدفع الرجل إلى 
استكال النقص الذى فيه » كا أنبا خليقة بأن تغرى الرأة 
باكتساب المزايا التى تراها فى غيرها من النساء » وهذا عامل ر 
ولا شلك . ولكن البلا ء أن كل إنسان ‏ رجلا كان أو امرأة ‏ 
عنده من الغرور مقدار كاف جدا . وما من أحد إلا وهو يعتقد 
أنه خير من غيره وأ قل وأسعى وأرق وأجمل وأظرف إلى آخر ذلك » 
وكل إنسان قادر على أن يوحى إلى نفسه هذا الاعتقاد ويلح 
عليها به حتى تؤمن وينتق عندها الشلك فيه » فإذا أحس نقصاً 
أو عيبا وآله الشعور بذلك لم يحاول أن يعالته بل راح يحاول أن 
يعوضه من ناحية آخحری » فإذا کان ضعيف ابلسم »› مسلوب 
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القوة » الس سعة. الحيلة وهكذا . وما دام هذا الغرور ى 
الإنسان ‏ وكل إنسان مغرور - فإنه خايق أن ينع إلى حد 
كبير ذلك النفع الذى أشرت إليه . 

وليست هذه إلا بعض معضلات الجتمع الإنسات وما تنطوى 
عليه من الحقائق المحيرة . أما كيف تعالج فشىء لا أعرفه » 
وأكير الظن ‏ بل المحقق ‏ أن ابلهاعة تنظ نفسها بنفسها وفق 
الأحوال وعلى الأيام > فلا داعى للقلق 35 موحب للمخوف من 
عواقب هذه المشا كل . وقد يسأل سائل : إذن لاذا تصف آموراً 
لا داعى للقلق من ناحيتها ولا خوف على المجتمع مہا ؟ وردى 
على هذا السؤال أن الأديب عمله الكلام ولو كان فارغا . ولو 
خلت الدنيا من الكلام الذى لا ضرورة له لكفت ألسنة الناس 
جميعاً ‏ لا الأدباء وحدهم -- عن الدوران ثلاثاً وعشرين ساعة 
وتسعاً وسین دقيقة وسبعا وحمسين ثالية ! 


١ 
ألقيت الكتاب وذهبت أفكر . وخير ما أعرفه للكتب من‎ 
المزية والنفع هو هذا : أنها تفتح لى أبواباً جديدة تفضى إلى‎ 
رحاب واسعة فى عالم الفكر والحيال . وكان الكتاب رواية عن‎ 
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وقلت لنفسى وأنا أضطجع :د هذا رج ل عظيم يعد يحق نخالق فرنسا 
الحديثة . وماذا كان ملكه الضعيف يستطيع أن يصنع بغير 
معونته ؟ . . لا شىء ! . . ومع ذلك كان ريشليو غرض 
الدسائس كلها . وكان الأشراف حميعاً عقتونه ويكيدون له إلامن 
لطاع E E‏ . وكان هي هؤلاء الأشراف أن 
لعبطوا سعيه . ولو أنه کان أخفق لسرت فرنسا . ومن يدرى .. 
إن الذى يرى النجار يقطع الأحشاب ويفصلها وينجرها قلما 
يستطيع أن يتخيل المائدة الحميلة الى تحف بها الأسرة وتجلس 
إليها مغتبطة مسرورة . ولوأن ألواح اللتشب وسعها أن تعلم أن 
ستكون مها هذه المائدة الحميلة النافعة لما وسعها مع ذلك إلا 
أن تألم لفعل المنشار والفارة وما إلى ذلك من أدوات النجارة 
وآلاتها.. ومن يدرى آيصاً.. لعل هؤلاء الأشرافكانوا يتوهمون 
أن ريشليو يسىء إلى فرنسا ولا بحسن » أو أنهم هم أقدر منه 
على نفعها ورفع شأنها وإعلاء مقامها . ومن العسير على كل 
حال أن يدرك الناس احير فى أثناء العمل له وقبل أن يتم ويتخذ 
الصورة الى يسهل أن تراها العين. ويدركها الفهم ! 

وقلت لنفسسى أيضاً : « وف سبيل هذه الغاية » ألم يرتكب 
ريشليو أخطاء ومظالم وجراءم ؟ . . ولكنه استهان بذلك كله إذا 
سلمت له الغاية الكبرى واطمأن إلى تحقيقها . وش سبيل االحير : 


Ao 
ما أكثر ما جى الناس الشر ! بل ما أكثر ما يكون الشرهو‎ 
» سبيل اللحير ! وحن الآن نقول إن ريشليو إا أراد مجد فرفسا‎ 
فن أدرانا أنه لم يكن ينشد الجد الشخصى . . أقايل هذا‎ 
السلطان الذى جمع أعنته ی يديه ؟ . . من الذى يسعه أن جزم‎ 
بأن بواعثه كانت خالية من العوامل الشخصية أو أنها كانت‎ 
كلها شخصية ؟ . . وما البأس على كل حال من اختلاط‎ 
.. البواعث العامة بالشخصية ؟.. أو كرف عكن أن لا تختلط؟‎ 
وکل زەن وکل بلد فيه مثل ما كان ف زمن ريشليو . . مناورات‎ 
ومساع يعضها شريف والبعض وضيع . ومنافسات تحوج إلى‎ 
الدس والوقيعة تى جملة ما تتحوج إليه . وما هذه الأأحزاب السياسية‎ 
الى نراها ؟ . . أليست صورة أخرى للأشراف الذين عنى على‎ 
عهدهم الزمن » والذين كانوا لا ينفكون يقتتلون على السلطان‎ 
والمجد + ! والأحزاب تطلب الجكم وتزعم أنبا غا تبغيه لتخدم‎ 
بلادها ! وإنها لصادقة ولكلها كاذبة 5 هى صادقة لأن‎ 
غرور الإنسان يجعله يتصور أنه أقدر من عداه ع ولأنه لا‎ 
| داعى لأن يفرض الرء أن هذا الحزب أو ذاك إتما ينشد‎ 
ويسعى لولاية الأمر ليسىء عمداًء ها يفعل ذلك إلا عدو أو‎ 
م للسجاعة كلها أو مضطغن على العالم يريد كما يقول‎ 
أن يروى رغه غير راحم 2 لكا كاذه سين رض أن‎ - 0 
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غايتها الخير لاجاعة وحدها . وأنبها لا تبغى لنفسها جاهاً أو 
سلطاناً ولا نپا أن تنعم بعزايا الحكم . على أن إرادة الحكم U‏ 
يفيده من الزايا لا تتى الاحلاص ف إرادة انير للجاعة 
والصدق تى دعوى التنزه عن المأرب شخصية . ووجه الصدق 
والإخلاص هنا أن الإنسان يظل يلهج بخير ابلهاعة حى يوحى 
ذلك إلى نفسه . فيصبح وهو يعتقد أنه لايبغى إلا هذا الخير 
العام . وأنه لو جحاءه هو خيرعن طريق الحکم لزهد فيه وأعرض 
عنه . فالذى سه من نفسه ويعرفه من غاياته هو هذا اللیر 
للجاعة » وا مستور عن عينه بفعل الإيحاء الملح هوالجد الشخصى 
والمطامع الذاتية . ومن الناس من لا يمنعه الإيحاء إلى نفسه أن 
يدرك أن له مار به وأن يضعها قبالته وأن يتحرى أن تكون وسائله 
معينة عليها ومؤدية إليها . ولاسبيل إلى الحزم بشى ء . فإن النفوس 
ليست کتبا تقراً. وأصحابها كثيراً ما يجهلونها فكيف بغيره ؟ ! وقد 
يعين على الحكم على الغير أن يتدبر المرء نفسه 4 وس فليا 
ولكن نفس الإنسان تى ء معقد جدا ووجوهها مختلفة . ولا أدرى 
كيف تبدو نفوں الناس لم ؟ ولكن الذى أدريه أن نفسبى تبدو 
لى كل يوم بوجه-ء فأنا أراها تارة تتزع إلى اللخير وتارة أخرى 
تيجنح إلى الشر .. وتصفو أحياناً حى ليعجز كل ما تى الدنيا 
والحياة من الأ كدار والأحوال أن يعكرها . فكل ما تتلقاه يصفو 
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مثلها من الأخخلاط والأقذار. ثم أراها تربد” حتى ليسود فى عينى‎ 
0 نور الضحى ؛ فكل ما أراه من الناس أو أحسه من‎ 
له إلا على أسوأ الوجوه ! وأحسب أن الناس مثلى فا أنا‎ 0 
فى الخلق . أريد أن أقول إن الحم على الغير بالقياس إلى‎ 
ولا يضمن صوابه . وإن العمل الواحك الذى‎ E 
تجعل من نفسك محكا له يمكن أن يبدو لك اليوم سيئاً + فإذا‎ 
تغيرت حالتك النفسية رأيته حسناً لا.سوء فيه . فلا سبيل إلى‎ 
. اتخاذ النفس معياراً لأن حالاتها تتعدد وتختلف‎ 
وکل من فيه‎ ٠ وکل حزب فى الدنيا عبارة عن أحزاب شی‎ 
3 أبدا بلا فتور‎ e 3 نشد البروز والارتقاء إل القمة‎ 
والسلاح لا يلق فى ليل أو نهار . فهذا يؤخر نفسه ويقدم غيره‎ 
ويتسخذ من مظهر إنكار الذات وسيلة للكيد لمنافس له . وما‎ 
يقدم غيره على نفسه إلا ليكون آلة فى يده » وتراه لا يكف عن‎ 
الثناء عليه والشهادة له ليجعله ألين فى يده لفرط ما يسره كل‎ 
ساعة » ويلازمه ولا يفارقه ولا يدعه يغيب عن عينيه حظة ليأسره‎ 
عظهر اللإاخلاص » وی بح وجوده إلى حانيه عادة له وليمنع أن‎ 
يتمكن من أذنه غيره . ويرى غيره هذا فيسخطون ويتبرموت‎ 
ويتجه سعيهم إلى التفرقة » وقد يتعمدون أن يكتموا النصيحة‎ 
والرآى السديد ليبدو خطل الرجل وصاحبه . وتسأل عن اللخير‎ 
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العام للجاعة فى كل هذا فلا تراه » و اعا ترى منافسات وأحقاداً‎ 
ودسائس. وسعايات لا آخخر ها . وتسأل عن إرادة الخير ماذا‎ 
وإن‎ ١ صنع الله بها ؟ فلا تكاد تتبينها . ولكنها هناك مع ذلك‎ 
نت تحجيها هذه المنافسات وقد تضيعها فش كثير من الاحيان‎ 
 مقاولا فإن من سوء الحظ  أو من يدرى فقد تكون اللحيرة فى‎ 
أن الحياة تقوم على التعادى لا التعاون . وإنما يضطر الإنسان‎ 
إلى التعاون ليكون أقدر على القتال وأقرب إلى الظةر + وليس فى‎ 
الدنيا حير حض ولا شر صرف - وكل ما ينتج الآخر . على‎ 
أن احير والشر ما هما ؟ . . إن الأمر فيهما أمر تقدير راجع إلى‎ 
الأحوال العارضة . وما أكير ما رأت الحماعة اللخير فى شىء ما‎ 
»! ثم آمنت بعد قليل أوكثير أنه كان شراً. والعكس يحدث أيضاً‎ 
ونبضت وأنا أقول لنفسى إن هذهالرواية فارغة وكل ما فا آنا‎ 
تدور على شخصية ريشليو ومنه تكتسب قيمتها . وكذلك الام‎ 
تكتسب قيمتها من الفرد البارز لا من الملابين الكثيرة الذين تؤلف‎ 
منهم هذهالكتلة البشرية الخاصة. ولكنها_أعنى الرواية- تمثل مع‎ 
ذلك كلعصر . فا ظهر عظيم_أو برزرجل - إلا هاجت عليه‎ 
الأحقاد وراح يحترب حوله و بسببهالأنصار والأضداد. ومتى رأيت‎ 
زجلا عبه النا سأو يبغضوفه فاعلم أنه كبير » ولیس أتفه من لايتناوله‎ 
الناس إلابالاستخفاف ۰ ولا حسون لدلا حبا عظما ولا مقتأشديداً.‎ 
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أراق ی هذه الأيام لا أكاد أعرف لی رأيا ی شیء › لا 

لق كففت عن التفكير ٠‏ فلعل الأمر على خخلاف ذلك > 
وعسبى أن أكون مسا ى النظر والتدبر وق القاس الوجوه 
امختلفة للأمر الواحد الذى يعرض لى . وإما ترجع حيرق إلى 
أن إطالة النظر تكشف لى كل يوم عن جديد » وإلى أن 
تدبر النواحى الختلفة تجعل ابكزم عسيراً وتغرى بالتردد وتدفع 
إلى الشك . ومن طال وزنه للأمور وتقصيه لوجوهها وتأمله فى 
البواعث والاحّالات قل" بتنّه ‏ وعمله أيضاً - لأن العمل يراد 
منه الغاية » فلا بد من الجازفة والتعرض لعواقب اللخطأ من بعض 
النواحى . وکل رجل عمل يضطر إلى الآخذ بالأرجح فيا يرى 
وإلا تعذرعليه العمل بل استحال . ورجال الحرب والسياسة 
ولال والتجارة ومن إليهم لا يسعهم إلا الخاطرةء لأن غايتهم 
ليست الاهتداء إلى الحقيقة بل بلوغ الغرض . وكثيراً ما أرانى 
أسأل نقسی لقرط ما أرى من ترددى وحيرق : ( هل أصبيحت 
غير صالح للعمل ؟ » ولا يسر ذلك فأروح أقول إن قدرة 
النفس على التكيف لا حد لما فيا أعرف ؛ وإن العمل الذى 
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عوج إلى سرعة البت واللحعزم بلا تردد يضطر المرء إلى النزول 
على مقتضياته . وما أ كر ما تكون مواهب الإنسان كامنة فلا 
يظهرها إلا انتقالالأحوال به. وأنا مع ترددى بين الاراء أراتى مع 
ذلك أتصرف ف هواقف العمل بسرعة وضبط وإحكام . وليس 
هذا من الثناء على النفس ولكنه من الواقع الذى أعرفه بالتجربة. 

ومن طول -حيرق بين الاراء أصبحت أثق يخطثى ولا أثق 
بصوالى . وأقدر الضلال فى كل ما أنهى إليه ولا أطمكن إلى 
السداد فيه ء ومن أجل ذلك لا أزال أراجع نفسی ف كل قضية 
وأنقض اليوم ما أبرست بالآأمس ۰ ولولا أنى معجل فى حياق 
لكان الأرجح أن أحجم عن الجاهرة برأى عافة أن أكون قد 
أخطأت الصواب فيه . وأنا أعزى نفسبى ‏ لو أن تى هذا 
عزاء ‏ بقول ويندل هولز ‏ على ما أذ كر إنالتقيقة «كزهر» 
النرد » لما أكثر من وجه واحد . فإذا كنت قد رأيت وجهاً 
واحداً دون سائر الوجوه فإن لى العذر إذ كان هذا كل ما بدا 
لى.. . وأين فى الناس من يرى وجوه الحقيقة كلها من كل جانب؟ 

ولهذه اللخيرة عللها المعقولة» قأنا قد ورثت آراء» وأفدت من 
مخالطة الناس آراء واكتسبت من الأطلاع آراء » وكنت أسلم 
بما ورشت وا كتسبت وأنا ف سن التحصيل » وكنت ر عا کابرت 
باللعلاف فيا آحذته من بيكتى . أما ما كنت أفيده من الكتب 
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فكنت أتلقاه بالإكبار والإقرار لأنى لم أجد من يبدينى أ 
یرشدتی . فلا الييت كان لى فيه هذا ا ولا المدرسة 
أحد فيها هذا المحم الحاذق المرشد . وظل احارای الكتب على 
حاله حى احتجتق سنة أن أبيعها » وشق” على" ذلاث تى أول 
الأمر ع وكنت لا أكاد أطيق أن أدخل الغرفة الى كانت 
مرصوصة فيها . وظللت أياما أحس كلما نظرت إلى الرفوف الى 
خلت جما كان عليها أثى فقدت أقرب الناس إل“ وأعزهم على" » 
وأشعر آنى مشف على البكاء إذا لم أحول عينى عن هذه الرفووف 
الحالية . ولم يكن ما أتحسر عليه زينتها وما أضعته فيبا من ما 
حسرته يالبيع »> وإبما كانت السرة على فقدان أساتذى 
وإخوانى . وبقيت بعد ذلك زمتاً لا أمر عكتبة عامة إلا أشحت 
بوجهى عنها من فرط الألم > وإلا أحسست أن يدا عنيفة تلوى 
أحشاق وتحاول أن تقتلعها . وكان من غرائب ما حدث ألى 
لبغت أكثر من سنة لا أقتى شيعاً من الكتب كأنما زهدتى 
الحسرة على ما ضيعت فى كل جديد غيره . ومن الغريب أن 
هذا هو نفس الأحساس الذى عانيته لما توفيت زوحتى » 
فقد ظللت سنوات لا أطيق أن أنظر إلى وجه امرأة . ثم فتر 
الام وخفت وطأته کا هى العادة » وكنت نی خلال ذلك قد 
احتجت أن أنظر بعینی وأفكر بعقلى فألفيتى أشك فی كثير 


۹۲ 

ما كنت أسام به ولا أكابر فيه ولا يخطر لى أن أعترض عليه 1 
وتغير الأمر فبعد أن كنت آحذ الاراء من الكتب أو الناس 
صرت آتحذها من امفياة بلا واسطة وأعرضا على عقل بلا مؤثر» 
فاعتدت الاستقلال ف النظر والحرية فى التفكير » وخلا تفكيرى 
وإحسامبى شيئاً فشيئاً من تأثير الكتب وسواها » وبرزت نفسى 
بعد طول التضاقل . ثم أحذت أروض نفسبى على القاس الحوائب 
الأخرى الى تخي فى العادة »> فصارت وجوه الحقيقة تتعدد 
فیا أرى » وألفت ذلك حتى صار هذا ديديى مع الناس . 
فإذا ریت من صاحب لی ما يسوءنى حاولت أن أضع نفسى فی 
مكانه » وأنأنظر إلى الأمر بعينه هو » وأن أتمثل بواعثه و إحساساته 
إلى آخر ذلك ء فينتهى الأمر نى الأغلب بأن أعذر ولا ألوم . 
ويذهب الألم أو الغضب أو غير ذلك مما أثار صاحبى بما صنع . 
بل ترقيت من هذا إلى ما هو أرفم ٠‏ فصار نظرى إلى الناس 

نظراً إلى مادة تدرس ٠:‏ لا إلى مخلوقات تعاشر ويصدر عا ما 
يسوء أو يسر . ولا شك أن الفعل الحميد يحسن وقعه ى النفس > 
وأن السوء يؤلم أو يغضب » ولیس يسعنى إلا أن أتلتى ما يكون 
من الناس بالدمد أو الذم وبالرضا أو السخط » ولست 
بإنسان إذا لم يكن هذا شأنى . ولكنى أعنى أنى لا أعجل بالذم 
والسخط > ولا أندفع مع أول الخاطر بل أراجع نفسى وأجيل 


۹۴ 
عينى نى الأمر لأراه من ناحية غير الناحية الى طالعتى ى 
البداية »> فيتحول الموضوع من عمل أو قول باعث على الرضا 
أو الامتعاض إلى مادة للتفكير » وتذهب عنه الصبغة الشخصية 

فكأقى أمتحن نظرية ولست أزن صنع إنسان أساء أو أحسن . 
ويخيل إلى الآن' أنى أعيش فى معمل » فكل ما ألقاه ف 
الحياة من خير وشر »وما أجدفى أو أجد سواى فيه من جد وهو 
أتناوله بالتحليل والبحث لأستخلص منه ما يتيسر لى استمخلاصه 
من الحقائق . ثم أروح أقيسه إلى تجاربى الأخخرىوأقارن وأقابل . 
ولا أزال أفعل ذلك حى يبد التعب . وقلما أهتدى ء وكثيراً ما 
أضل » ولكنى لا أسأم ولا أضجر » لأن هذا صار متعتى النفسية 
التى لاآعدل بها متع الدنيا بعد أن وجدت نفسى وعثرت عليها 
تحت طبقات الكتب الى بعتها » والحمد لله على ما كنت 
أتوحع وأذم الدنيا من أجله » فلولا أنى بعت هذه الكتب لا 
وجدت نفسى ولكان الأرجح أن أظل كالذى يعبد أصناماً . 
والشلك حيرة ولكنه حرية . وسعة الآفق خير من ضيقه على 
الرغم من العناء الذى يكايده المرء من إرسال العين وإدارتها فى 
التواحى االخفية أو البعيدة . وإنه لعذاب » وإن جدواه لقليلة 
بالقياس إلى اللحهد الذى يبذل فيه » ولكنه خير وأمتع من 
التحجر الذى يؤدى إليه السلم بلا نظر . وحسبك من متعته 


5 
أنه يريك كل يوم جدبد! . وقد بکون ما تبتدى لله وتحسه 
حديداً» قدعآ جد فى اللشيقة . ولكن المتعة ف الحهد شاه لاي 
النتيجة . والشأن فى هذا كالشأن ف الألعار..الرياضية. فإن 'ذابة 
منها ليست الغلبة والتفوق أو غير ذلك جما يحرى هذا الجرى ٠‏ وإعا 
العبرة فیا عا تفيده من التد ريبهوما تكسيه بفضمل الها ءالذی تندقّه 
قيها . ولذتها ی مزاواتها لا فا تنتهى به منالفوز» وإن كان للفوز 
قيمته ومزيته » ولكنه لبس كل ما تزاول الألعاب من أجله. 
وی صار كل شىء مادة للدرس والبحث فقد صارت الحياة 
أوسع وأرحب وصار المرء كأنه يحلق فوقها وإن كان يخوضها 
ويعانيها . وهذا ما أروض عليه نفسى الآن : أن أكابد الحياة 
والناس » وأن يسعنى مع ذلك أن قف مما موقف الناظر المتفرج. 
فكأنى اثنان لا واحد ء» أحدهما يعيش و يجرب وسعد ویشتی 
ويسر ويحزن ويجحد ويرزل و يفعلما يفعل الناسغيره » وثانيهما يتلق 
هذه التجارب وينشرها أمامه ويعرضها على عقله ويقارنها ويقابلها 
ويفحصها ويضم المتشابه منها بعضه إلى بعض » ويمع ما 
بمكن أن يأتلف » ويعمل خياله فا يراه ناقصا ليملا الفراغ 
ويسد الثغرة » ويصنع على العموم ما يصنع الكوائى ف معمله 
الذى يجرى فيه تجار به ولا يتآثر بالواقع ولا يعنيه ما عالى مته . 
وهذا الازدواج عسير ولا شك » ولست أطمع أن أبلغ منه الغابة 


آنا 
وأو على الأمد » ولكنى أطمع أن أوفق ف بابه إلى الكفاية مع 
المواظبة والصبر » ويطمعنى فى النجاح أن كل إنسان له كر 
من شخصية واحدة وإن كان لا يدرى ذلك .. 
ويثقل على نفسبى خاطر واحد يكاد يصدنى عن المواظبة » 
هو ما جدوى ذلك كله ؟ . . ما انحر هذا العناء الذى أراه 
باطلا ؟ . . آخر ذلك كله معروف . وهل ثم من آخر سوى 
النناء ؟ ! ولكنى أعود فأقول لنفسى إن هذا الأخ رلا آتخر سواه سواء 
بذل المرء الحهد أم قعد عنه وضن به » فلا فائدة من التقصير 
ولاضير من السعى . والحياة أن تحيا لا أن تجمد وتركد وتأسن . 
أما ایدو فلماذا أعذب نفسبى بالسؤال عنها وما جدوى أى 
شیء فى الحياة ؟ . . إن كل ما أعرفه اتی موجود وأنى وهبت 
قدرة على الإحساس والتفكير . . فكيف أعطل هذه المواهب 
وأبطل عملها ؟ . . وكيف يمكن أن أنعم بالوجود وآنتع بالشعور 
به وأنا أعطل ما أعطيت ؟ ! ويعرف الحدوى من أعطاتى » 
فلندع ذلك له فهو أعرف به . 
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د ألا تعرقی ما هذا اللحديد ؟ » 


كك 

ولم يكن كلامنا نى الأدب أو الفنون » وإتما كانت المسااكن 
والأحياء هى مدار التديث : وكان الرجل يناهز الستين» 
ولكنه فى نشاط ابن العشرين ٠‏ وأنا آنس به وأسكن إليه . 
ويسرق أن أجلس بين يديه وأصغى - أو لعل الأصح أن 
أقول أنظر - إلى عباب حديثة المتحدر »> فقد كان يذ كر 
بالبحر ٠‏ ويروعى مثله تل فيضه الزاخر . 

فقلت له : ١‏ ياسيدىء العارف لا يعرف . 000000 
فى أن أقول لك إنكما جيلان -: أنت وبنوك ‏ ومن حقاك 
تتبرم بهم وتسخط على نزعہم ف ا 
يغاباتهم مہا ۽ أنك حر ت قات ولكن من شقهم آيضاً 
أن يضجروا منك لانم ينزعون غير نزعتك > وأن يطلبوا من 
الحياة غير ما تطلب لن وجوهها اختلفت. وأظن أن هذا عدل !» 

فصاح فى : « عدل ؟ ! كيف تقول ؟ ! أعدل أن 
خرجونی من بيى وحملونى إلى حى آنا فيه غریب لا أشعر إلا 
بالوحشة . ويقصونى عن أحبانى وأصعالى وعشراء الصبا وأخدانٍ 
العمر كله + ما عيب بيتنا بالله ؟ ! إنى لست متعنتاً . . 
تعرف بيتنا فهل فيه عيب ؟ ! » , 

قلت : « كلا ..وأشهد أن لا عيب فيه ..«واسع وص وأسباب 
الراحة فيه موفورة . . نعم لا عيب فيه » ولككى أعترف بأنى 


7ك" 

لو كنت ابنك لما فعلت إلا ما فعل بنوك » أى لحرحت منه!» . 

فقال : « أنت كنت تفعل ذلك ؟ حاشا لله . . إنك عاقل .» 

قلت : « المسألة ليست مسألة عقل . . وإئما هى مسألة 
حياة تغيرت وجوهها وزمن اختلفت المطالب فيه » . 

قال : « إنى أجادلهم كل يوم. .الكلام فى هذا لاينتهى بيننا...» 

قلت : « وهذا أحسن . . وجدتم على الأقل موضوعاً للكلام 
لاتخشون أن ينضب معينه » . 

قال :« اسمع . إنى رجل كبير » وقد أديت واجبى ٠‏ وربيت 
أيناى > وعم الآن رجال يعتمدون على أنفسهم ولا يحتاجون 
إلى" . . فرغت من هذا الأمر . . وأحب أن أقضى ما بى من 
عمری فى بيتى . . ہیی أنا . . البيت الذى ورثته عن أى وقضيت 
فيه خير عمرى . . بل عمرى كله . . وحولى جیرانی . . أعرفهم . 
و يعرفوننى وأستطيع أن أجدهى عند الحاجة . . لقد رفستى حار 
نی الطريق فأغمى على فلما أفقت آلفیتی فى بیی على سريرى. 
هل تعرف من لی ؟ جيرانى . . عرقی أهل الحى فحملوق 
إلى بيتى . . لو وقع لى هذا فى الى الخديد الذى نقم فيه الآن 
اء الضعاف وحملى إلى المستشى . » 

قلت : « معقول . . أفت تفضل أن يحملك جيرانك وأهل 
حيك إلى بيتك فى مثل هذه الحالة » ولكن بنيك يفضلون ف 


م 
مثل هذه الخالة أن حمل المرء إلى المستشى . . زمنك لم يكن 
يعرف المستشفيات . فأنت تنكرها وتشفق من أن تحمل إلا » 
ولحلك تتطير من دخول المستشنى » وعسبى أن يكون اسم المستشى 
مقروناً ف ذهتك بفكرة الموت . ولكن الزمن تغير . والرأى ق 
المستشفيات احتلف . وأبناء هذا الزمن الحديد يؤثرون العلا 
فى دوره الحعولة له على العلاج ی البيوت ب فالذى تعده أنت 
مزية يرونه هم 0 والذى تراه أنت شر يعتقدون هم أنه 
و . . وهذا بعض القرق بين الزمنين » 
قال : « ا كبرت ياسيدى . ماذا یضرھے او تركو 
ا الأيام الباقية لى كا أحب ؟ » 
قلت : « إنه لا يضرم . ولق أنهم لا يأبون عليك ولا 
يكرهون لك أن تحيا حياتك على هواك » ولكن تيار الزمن 
حملهم - ولك معهم - إلى حيث لا تشعر إلا بالقلق وعدم 
الرضا والذنب للزمن لام u!‏ 
قال : « إنهم يضحكونٍ منى حين أقول هم إن بيتنا قريب 
من المساجد . فأنا أستطيع بلا عناء أن آزور السيدة نفيسة أو 
السيدة زينب - وأ أصلى المغرب فى سيدنا الحسين » ثم. أشرب 
الشاى » المغربى البديع هناك ف قهوة من القهوات القدعة » وأنتظر 
حتى أصلى العشاء » ثم أعود إل البيت . . . يضحكون ياسيدى 


۹۹ 
ويجعلون هذا موضوعاً لفكاهاتهم . . لا يعجبهم إلا جرولى 
وشا رع عماد الدين والسيما . 
قلت :« أنت .ممق وهم غير خطئين . . لقد فرغت من حياتاك 
أو من واجحبك فيا » فأنت تريد أن تفرغ لريك ٠‏ ولكهم حم 
فى بداية الأمر وأول مراحل الحياة ٠‏ ولكل حياة بداية 0 ١‏ 
ومن العنت أن تفرض عليهم فى البداية الحالات النفسية الى لا 
تكون إلا فى النهاية . وأنت لا تشعر بالحاجة إلى السا مثلا . 
لأنك لم تعتدها > إذ م يكن لا نى زمنك وجود . وقد عشت 
بغيرها أ در عمرك . فى وسعلك بسهولة أن تعيش بقية العمر 
من غير أن مخطر لك أن السيما لازمة أو أنها ملهاة مستحية . 
ولكنهم هم نشأوا ی ظلها فصارت من وجوه حيا” هم المألوفة : 
وأحسبهم حين تعلو بهم السن ويفرغون من أمور 0 فان 
يذهبون إلى السيها كما تذهب أنت الآن إلى المساجد للعبادة . 
ولن يكونوا حينئذ أقل زهدا فى الدنيا أو انصرافاً عن باطلها أو 
ابتغاء لرضى الله . ومن يدرى . . . فقد تكون هناك يومئذ أشياء 
جديدة غير السيها يرتادها أبناؤهم ٠‏ فيتكر أبئاقك على أحفادك 
هذا الشغف بالحديد الذى جاء به الزمن . كا تنكر أنت اليوم 
على ينيك كلفهم بالسيما . . . لكل زمن ياسيدى حكة ولكل ٠‏ 
جيل روحه . . . ونحسن بالرء أن روطن ف 


٠. ٠ 

قال : « نعم 3 نعم ا ا لفت جامد ولا متعنتاً بل 
أ أدرك ذلك كله » 

قلت : « إن الإدراك وحده لا يكي . والمعول فى مثل هذه 
الأمور على العادة لا على الإدراك » 

قلل : « صميح . . .ولكنى مظلوم . . . تور أنى لا أشعر 
برمضان ق هذا الى . . لا فسمع المدفع ولا يدق الياب 
عليئا أحد ليوقظنا للسحور . . . ولا نسمع الطبلة القديمة . 
ولا المؤذن . . لا. . لا شىء من ذلاث . وقد احتجنا إلى اليه 
لستيقظ على صوته حى لا يفوتنا السحور . . . تصور 
هذا . . . الحق أقول لك إن كنت لا أشعر أن هذا هو رمضان 
ولا أ كاد أصدق أن صياى مقبول .. أهذا دو رمضان ؟ .. .من 
يقول هذا ؟... أين الأولاد الذين يطوفون بالمصابيح فما الشموع 
الأرقدة ا اين صيحات فرحهم وروم بليالى رمضان . 
أين السمرات اللذيذة ... سهرات الإخوان فى البيوت . . . لى 
ألحس فى هذه الشقة الضيقة التى نسكنها أفيتم ... صصحيح ! » 

قلت : « أولست ينها ؟ . . » 

قال : « أعنى أنى أشعر بوحشة . . . والباق من عمرى قليل ء 
أن يصنعوا ما شاءوا . . وأظن أن هذا عدل » 


1۰1 
قلت : « عدل !.. من يدرى ؟.. هل من العدل أن تغرض 
على ثلاثة أو أربعة ضرباً من الحياة لا يوافق إلا واحداً هو 
أنت. . رعا كان العدل أن تحتمل أنت ما يوافق الأربعة.. .على 
الأقل هذا أقرب إلى العدل أو أشبه به ..من يدرىياسيدى !.. » 
قال : « إنى أنظر إن فائدتهم . . فحن الآن نخسر خسة 
جنيبات كل شهر أجراً للسكتى ء ولو کنا ی بيتنا لاستطعنا أن 
نقتصد هذا المبلغ أو أن ننفقه فا هو أولى وألزم.. ألستتوافقى ؟» 
قلت : « تسألى الآن. فجوانى نعم !ولو سألتتى قبل عشرين 
سنة لكان جوا لا. .. الشباب يفعل ما يعجبه لا .ما ينفعه . 
ينفق بلا حساب لأنه يشعر بفيض الحيوية ولايشعر بالحاجة إلى 
التدبير والاقتصاد .. مليونير .. كيف يبالى بالق روش والملاليم 2 
قال : «ولكن ألاينبغى أنيفكر وا فى المستقبل و يعدوا العدةللغد..» 
قلت : « إن هذا يكون أحجى . ولكن الشباب رأسه مثل 
التليفون .. أعنى أنه يستطيع أن يقصى السماعة عن أذنه ويضعها 
فلا يسمع إذا هي" صوت النذير بالكلام الثقيل . . » 
قال : « ياشيخ لا تقل هذا . . إنه جنون » 
قلت : « صدقت . . إنه جنون . . ولكنه جنون القوة . . 
والشباب ينفض عن نفسه الحموم كا تنفض عن ثيابك الراب 
بأصبعك . . بلا عناء ولا اكتراث . . فى وسعه ذلك لأن عباب 


١-5 
القوة زاخحر . . والعقل يجىء . . مع الضعف . . والحساب له‎ 
. وقته . . أوانه عندما نحس المرء بأنه بدأ ينفق من رأس ماله‎ 
ياسيدى هل تعرف مهندساً استطاع أن يوصد بوابات و ف‎ 
إبان الفيضان . . إعا يكون الزن ويتيسر التدبير عندما تفتر‎ 
قوة الماء الدافق ويؤمن 0 على كيان الحزان . . كذلك‎ 
» . . الإنسان . . هل كنت تنفق ساب دقيق فى شبابك ؟‎ 
فأطرق » فقلت : « إفكتنسى أنك كنت كذلك. . لواستطاع‎ 
الكهول أن يذكروا كيف كانوا ف شبابهم ولم يستغرقهم‎ 
» . . الإحساس بالحاضر وحده . . لعذروا‎ 
» قال : « يعبى أنك موافق على ظلمى‎ 
لو کان أبى حيا لما صبرت على معاشرته‎ . ٤ قلت : د اعم‎ 
. ولا أطقت الحياة معه ق بيت واحد وتحت سقف واحد‎ 
» فأبناؤك خير منى ألف مرة‎ 
» قال : « إن لك أبناء‎ 
قلت: « نعم ولا أسف ولاسرور .. وسأعنى بأن أدعهم يحيون‎ 
» وا يستغنون عن هذه التكأة ای هى آنا‎ 
» . ل لا أضيق على أبناق . . أنا معهم كأخهم‎ « : 
قلت : « ليس ى وسعك أن تضيق علیہم . . وحسبلك مہم أمهم‎ 


3 


أكرم من أن يضيقوا عليك..المثل يقول. إنلك لا تستطيع أن تأحذ 


N° 

زمانك وزمان غيرك. . ولو استطاع الإنسان ذلك لما كان عدلا .» 

فال : « سحيح . . بس مشوار من العباسية إلى السيدة ! » 

قلت : « ألا 7 أن الله خلق الترام ؟ » 

قال : « ولكبى أحب لمشى . . مفيد » 

قلت : « فى وسعك بفضل أبنائك أن تستفيد جدءًا الآن 
من المشى . » 

ثم تركى إلى نافذق أطل سا على الأجيال المتباينة من 
الناس » وکل له تفكيره نى الحياة . 


1 


هل صحيح ما يقول الشاعر إن عين الرضا عن كل عيب 
كليلة ؟ . . لا أدرى فقد صار كل شىء میرنی وما من أمر 
إلاأرالى يبدوا لی فيه رأيان أو مذهبان » لطول ما عودت نفسى 
أن أنظر إلى « الحانب الآخر » » فلو أى كنت قاضياً لظلت 
أحكاى تدور ف نفسى ولا يحرى بها لسانى أو يخطها قلمى . 
وليس هذا من التردد ء فإن من٠‏ كان ضيق الصدر متنبه 
الأعصاب متلى قلما يتردد » وما أكثر ما يؤثر ابحرم والبت 
وإن كان فى شك من الصواب كبير . ولكها هذا من حب 


١٠١+ 
الموازنة والرغبة ى إنصاف كل جانب من جوانب الرأى . وقد‎ 
قلت لنفسى وأنا قاعد أتدبر قول هذا الشاعر القديم إن أعظم‎ 
. . الرضا رضا الرء عن نفسه . أم ترى هذا ليس من الرضا ؟‎ 
لاأدرى أيضا . . وأخحشى أن أظل لا أدرى فلا أخرج بشىء‎ 
أبدا . . ولو أنى أعطيت نفس إنسان غيرى للا قبلت » ومع‎ 
ذلك لا تخى على عيونى ونقائصى من مادية وأدبية ومن بدنية‎ 
ونفسية أو عقلية فأنا أعلم نى . . . ولكن هل من الضرورى أن‎ 
أفضح نفسى وأهجوها إلى الناس؟ . . ومن دلائل الرضا عن‎ 
اللصضاطة يعوا والفطنة ,إلى رامين‎ E الف د‎ 
آنی استخف بهذه العيوب ولا أبالى أن‎ ٠ الضعف والنقص فيها‎ 
أذ كرها ولاأعبأ شيئا إذا رأيت الناس يعرفونها كما أعرفها . وإلى‎ 
لأدرك بعقلى أنها نقائص ومذام » ولكنى أرانى أتخذ أحيانا من‎ 
المعالنة مها مفخرة وعمدة ء ولست أستخف بها ف الحقيقة لكنا‎ 
أحاول ہو یہا على نفسى حتى لايكر بی أمرها ولآظل محتفظاً ی‎ 
. لنفسى ورضاى عنها وغروري بباء وحب التشس من حب الحياة‎ 
وتذكرت بأنا أقلب هذا وأديره ف رأسى مقالا أو فصلا‎ 
لأديسون الكاتب الإنجليزى المعروف  أم ترى لا يقرأه أبناء‎ 
يتصور فيه أن الله جلت قدرته أذن للثاس‎  ! اليل الحديد ؟‎ 


أن يخلعوا ويرموا ما لا يرضيهم من أجسامهم » فهذ! ری أنفه » 


1١١6 
وزع‎ ٠ وذاك ألتى بأذنيه . وأخرج الثالث عينيه وقذف با‎ 
رابع ساقه وطرحها » وهكذا حتى صارت الأعضاء والخوارح‎ 
المرمية المزهود فيها كوماً عالياً . وعاد الله فأذن لمم أن ينت كل‎ 
فأقبلوا يقلبون‎ ٠ واحد من هذا الكوم بديلا هما زهد فيه ورماه‎ 
ويبحثون › اعد كل واحد ما أعمجبه و وضعه موضع العضو‎ 
المتزوع » ثم نظروا بعد ذلك لك اع م يعجبهم حالم ۽‎ 
EE ولم يرضوا عن أنفسهم » واستبشعوا‎ 
عنه » فجاروا بالشكوى إلى لله تعالى وتوسلوا اليه أن يأذن فى‎ 
أن يسترد كل منهم أعضاءه الأصلية . فتقبل الله دعاءهم رجمة‎ 
منه ميم > ما أسرع ما خلعوا ما استعاروا واستعادوا ما کانوا‎ 
. يسخطون عليه ويتبرمون به‎ 
وهذه القصة الخيالية تدل علىأت المرء لا يسعه إلا أن يفطن‎ 
. إلى حقيقة نفسه . ولكن إدراكه لعيوبه لا نع الحب والإيثار‎ 
وأحسب أن من هنا ما يسمونه « مركب النقص » أى معاحة‎ 
الإنسان مداراة عيب يثقل على نفسه الشعور به وتحاولة تعويضه‎ 
من ناحية أخحرى . والمقارنة والامتحان هما ياب المعرفة » ولا‎ 
8 سبيل إلى هذا الذى يسمى « مركب النقص » إلا بعد المعاناة‎ 
أى الامتحان والمقارنة ؛ ولو امتنعت أسباب المعاناة والمقارنة‎ 
بينه وبين غيره لا شعر المرء بنقص ق نفسه أو ی بدنه » ولا‎ 


١5 


أحس الحاحة إلى مداواة النقص وتر العيب بالقاس الصحة 
أو القوة ق ناحية أخرى . 

وأرانى لا تختى على عيوب أبنائى »> وهم أحب خلق الله إلى 
بعد نفسی أ» كنا لا أحتاج أن أقول > فا أعدل بتفسى أحداً . 
وما آثر ما سمحت أبى رحمها الله تقول ۔ إذا رأتتى آشکو ألمآء آہا تؤثر 
أن تكون هى المصابة ٠‏ وأحيانا كنت أسمعها تدعو الله أن 
يتوفانها قبلی ٠‏ فأنكر هذا عليها فى سرى » وأعجب كيف عكن 
أن يتمنى إنسان أن موت قبل غيره . هذا إحساس لا أستطيع 
أن أدعيه . ولو أق خيرت أن أموت قبل أولادى أو أن عوت 
أولادى قبلى لا رآنى أحد أتردد أو أتخير . وربما أظهرت التردد 
نفاقاً وستراً للأنانية الصارحة ء ولكن هذا لا يكون مى إلا نفاقاً 
وكذباً على الله والتاس لا أكثر ولا أقل . وكثيراً ما سألت نفسى : 
أترى الرجل غير المرأة ؟.. وأنا أومن بأن أمى كانت مخلصة صادقة 
السريرة .وقد كانت الدنيا كلها لا تعدل عندى قلامة ظفر من 
أصغر أصبع فى رجلها . فهل تراها لو أن الأمر كان جداً لا 
تتردد فى إيثارى على نفسها ؟ ‏ . من يدرى؟ . . الرجل غير 
المرأة على التحقيق . . . وشعور الأب غير شعور الأم . هى حملته 
تسعة أشهر على قلبها » فهى تحس أنه قطعة مها بالمعنى الحرق 
لا مجازاً . ومن أين يتأق للرجل مثل هذا الشعور » وهو لم يعان 


¥ 
شیا ولا يدرى أ کر م نأن امرأته جاءته بغلام أو بنت‌قد لا يكون 
له رغبة فيه أو فيا ؟ . . فأنا أستطيع أن أصدق هذا الإيثار 
عن المرأة . ولكنى لا أستطيع أن أصدق أن يكون الرجل مثلها 
إيثاراً لابنه على نفسه ‏ على الأقل فيا يمس الحياة ‏ إلا إذا 
كانت نسبة عتاصر الأنوثة تى نفسه كبيرة . 
ويحضرن الان بيت قلته من قصيدة نسيئها » وأظنه كان 
0 القصيدة > وهو : 
ألا ليتى ى الأرض آخر آهلها فأشهد هذا النحبيقضيهعالم 
وعيب البيت فى نظرى أن فيه مغالطة واضحة ‏ على الأقل 
لى ‏ ذلك أنى لاأتمى أن أكون آنحر من ببق فى الدنيا لآری 
كيف يفنى العالم . بل لأتى لا أريد أن أترك الدنيا ! فإذا 
كان لا بد من تركها واللتروج مہا فلتخرب قبى أو فليكن موی 
هو الإيذان بخرابها واحاء هذا العام كله . ولم أستطع وأنا أنظم 
ایت أن احنون كل هذا ی شطر واحد فجاء البيت غير دقيق 
فى التعبير عن حقيقة ما فى نفسى . 
وقد آحببت مرات؛ كثيرة ‏ لا عداد لما فى الحقيقة ‏ فى 
أبداً کا قال تى الاستاذ العقاد : 
« أنت فى مصر دانم التجديد بين حب عفا وحب جديد » 
والسبب بى ذلك أن عمر الحب عندىلا يطول إلا ساعة أو 


١١م‎ 

ساعتين أو ليلة أو ليلتين - إلى أن أمل والسلام - وما من 
واحدة أحبيتها إلا تمنيت على الله أن بى القدرة لأصلح بعض 
ما لا أرضى عنه . فأملاً هذه الساق وأديرها » وأعالج الترمل 
الذى يبدو لى فى الثديين مثلا أو الردفين » وأصلح الآنف» 
وأخفف النتوء الذى ى أرنبته . وأرسم ا لحاجبین, رمعا جديداً 
يكون أقرب إلى ذوق . وأرالى ف التناسب » وأعالج نفسها أيضاً 
علاجى لبدنها . وهكذا إلى آخره » فا بى حاجة إلى الإطالة 
ويس نم ١‏ من الاعتراض على خلق الله سبدحانه وتعالى . . حاشا 
وكلا . : وإنما هو من اشنهاء الككال كا أتصوره ء ولا كال 
فى الدنيا مع الأسف ! 

وقد صدق الشاعر ى الشطر الثانى من بيته كنا لم يصدق 
ی شطره الأول 3 فا من شك فى أن عين السخط تبدى المساوى. 
وم عيون أخرى كثيرة تبدى المساوئ غير عين السخط » وف 
وسعنا أن نتسامح مع الشاعر المسكين وأن نقول إنه يعى بعين 
السخط كل عين تبدى المساوى »و إنه ليرد القصر ولاالتخصيص. 

وأسأل نفسى وأنا أكتب هذا الفصل : « ماذا حطر ببالك 
هذا البيت ؟ » والحقيقة أنى لا أدرى سوى أنى أردت أن أكتب 
كلاماً فحص هذا البيت» ها أكثر الكلام الفارغ وما أسرعه 
إلى اللسان ! 


۱۷ 


فى كل يوم يصبحبى ولداى بالسؤال عن « الخروف » 
أين ؟ . . ومى جىئ ؟ . . واب واب سبل » وفيه لمن شاء الاقتناع 
مقنع > فإنى أوثر أن يحىء فى الالحظة الأخيرة » فلا يقضى ف 
ضيافتى إلا بضع ساعات ٠‏ ثم يصبح وقد أراحتنا منه السكا كين 
المسئونةوالسواطير اخامية . ولكن الطفل طفل » ويس من المعقول 
أن تطالبه بأن يشب عن الطوق قبل الأوان . ولو فعلت لآذيت 
طفولته النضيرة وقمعت صباه الغض وأفسدت عليه حياته كلها 
بعد ذلك . وكل ما يعنى الطفل من خروف العيد أنه يلعب 
CSS‏ براه يوي بأد ينطح » 
وأن له ذيلا يشده منه وأذنا مسترحية يضع فيها قشة فيبز الدرووف 
رأسه هرا عنيفا ل 001 
وما يصدر عنهم » أن الطبيعة البشرية ليس فيها رحمة » وأن كل 
صفات الخير ق الإنسان تكلف . أعط الطفل عصفوراً ولا 
تقل له شيثاً ولا تنبيه إلى واجب الرفق وانظر ماذا يصنع . وقد 
كنا جیما أطفالا » فتحن نعرف ما يصنعون » ولا نجهل آم 
يريطون رجل العصفور بخيط ويلعبون به ولا يدركون آم 


N” 
يعذبونه ء ولا يكادون يصدقون ذلك .حين تنبههم إليه وتناشدهم‎ 
أن يرجوا ضعفه . وليس من القدح فى الإنسان أن نقول إن كل‎ 
. صفة من صفات انير فيه تكتسب بالر ياضةوالتدريب والتلةين‎ 
والحقيقة أن الإنسان ى الأصل ليس أكثر عن حيوان » وهو‎ 
وإنما يعرف أنه يطلب الشىء أو ينفر‎ ٠ لايعرف خيراً ولا شر‎ 
منه مدفوعاً إلى ذلك بغرائزه . ولو ترك وشأنه بلا تبذيب أو‎ 
ولا ترك‎ ٠ تثقيف أو صقل لما صنع إلا ما تخريه به هذه الغرائز‎ 
إلا ما تغريه بتركه هذه الغرائز أيضاً كال يوان الأعجم سرا‎ 
بسواء . ولاعسر ف تصور هذا ولا مشقة > فإن الحيوان أمامنا ء‎ 
وعليه نستطيع أن نقيس بلا خوف من الغلط . ومن كان يقول‎ 
غير هذا فهو لا يتكلم بعقله بل بهواه وبشعور الاستنكاف‎ 
الشخصى من أن يكون هوحيواناً كالقط واللخر وف والثور والحصان‎ 
والحمار والذئب والثعلب إلخ » إلخ . ولامحل للاستنكاف والأنفةء‎ 
. فا نتكلم إلا عن الأصل لا على ماأصارنا إليه الهذيب والصقل‎ 
ومع ذلاك ما على هن شاء أن يعرف قيمة الصقل والتهذيب إلا أن‎ 
.. يتدير ما يصدر عن الإنسانحين تجمح به عواطفه وشهواته‎ 
ادحل على أرق الناس وألطفهم وأسلسهم طباعاً وألينهم عريكة‎ 
وهو فى علسه بين إخوانه الذين يوقرونه » والطمه على وجهه‎ 
لطمة قوية تدير الرأس وتطير العقل » وانظر ما يكون هن هذا‎ . 


١أ‎ 

الإنسان المهذب الرقيق .وتأمل ما يبق من صقله ودماثته . وقس 
على هذا سائر ما تحدثه الإحساسات والعواطض العنيفة . 

بل الإنسان قد بز كل حيوان فى الحمسجية والحيوانية» لن ما 
يفعله الحيوان ف مواسم معينةء ليس إلا » يفعله الإنسان ف كليوم 
بإرادته لا طوعاً للغريزة بمجردها . والسباع الضارية مثلا لا تقاتل 
حاعات مہا ماعات أخرى_أريد أن أقول إنحماعات من الذئاب 
لاتقاتل ماعات أخرى من الذئاب . ولاالكلاب تفعل ذلك »ولا 
الأسود . ولا الحررة إلى حر هذه الأنواع » ولكن الإنسان 
وحده من بين الحيوانات جميعاً يفعل ذلك الذى نسميه الحرب. 

وما الفرق بالله بين افتراس الأسد بقرة مسكينة أو غيرهاء 
وبين ذنحنا للأبقار والخراف والعجول ؟ . . كل ما هنالك ٠ن‏ 
الفرق أن العيوان يفعل ذلك بأسنانه وأظافره ونحن تفعله بالسكين ؛ 
وهو یا کل ما يفترس نیئا ونحن ناکله نيا أو مطبوخاً . فرق ق 
الشكل لاى الطبيعة وابدوهر . ونحن بعد أعرف من الحيوان 
بأساليب الافتراس وأقدر منه على تذوق لذاته . . . ! 

وأقول للصبى الذى يلح على بطاب اللاروف قبل العيد 
بأتبوع على الأقل : « إنه للذبح » أليس كذاك ؟ وان نذيحه 
قبل ذلك . فا حاجتنا به الآن . » 

فيعترف ويقول : « ولكن يابابا . . » ولا يسعفه وجه لا 


11 
للدعراض »وتنم »ثم عضى فيقول : « كل الناس اشتر وا الحرفان» 
فيخطر لى أن هذا المنطق ليس وقناً على الأطفال ٠»‏ وأننا 
نحن الكبار أيضاً مثلهم » يسوء الواحد منا أن يحرم ما يرى 
غيره حاصلا عليه. ومن أمثالنا : و كلما يعجيك والبسما يعجب 
الناس » والرجال يقلد بعضهم بعضاً وكذلك النساء . والتقليد فى 
النساء أ كر »وهن عليه أجرأ وبهأشد عناية ؛ وتأمل كيف تنظر 
المرأة وتتقيسها وتدير عينها صراحة فى ثيابها وتفصيلها وفواعلى وجهها 
من أصباغ وق طريقة تصفيف شعرها وترجيله . 
وقلت لغلا : « ولكن أين نضع اروف 2 اف الشرفة؟ع 
فقال بلا تردد : « ولم لا . . ما المائع ؟ 
آه > ما المانع عنده من وضع اروف :1 الشرفة أو على 
سرير النوم أو ش خزانة الثياب ؟ . . إن اللائق وغير اللائق 
مسألة يكتسب الإنسان الشعور بها والإدراك ها من مبلغ التأثر 
بتقاليد الجماعة واعتياد اللحضوع ها . والحهل بالتقاليد والعادات 
بعبى الإنسان من الشعور بالاجة إلى مراعاتها » فالريى الذى 
لا يعرف عادات المدن لا يبالى أن يفعل ما يفعله فى قريته 
الصغيرة ء ولا يخطر له أنه ياتى شيا يضحك منه التاس أو 
يدفعهم إلى الاستنكار والسخط . والطفل الحديد فى الدنيا 
كالريق الذى يجىء إلى القاهرة أو يذهب إلى باريس أو 


١١» 

لندن وهو جاهل بتقاليد الحضارة فا » فهو لا يستغرب أن 
يريط اروف نى الشرفة » أو يروح ويجىء ى حجرة 
الاستقبال » أو ينام على السرير » أو يأ كل برسيمه فى المكتبة . 
بل الطفل يحد فى هذا متعة نادرة » ويضحكه جدً! أن يرى 
اروف يأكل البرسيم الذى يضعه له على المكتب » وحسبه 
باعتا على الضحلك ومدعاة للتسلية أن هذا حلاف المألوف . 

وقلت : « ولكن ياأخى أين ينام خر وفك الفاضل ؟ » 

فضحك وقال : « معى . . يجانى » 

فصفق أخوه موافقا . ش 

وق العام الماضى والذى قبله أذك رأن هذين اللعينين كانا 
يستيقظان ق البكرة المطلولة ويوقظانى أو يزعجالنى على الأصح » 
ويطليان أن أنيض لأحضر ذبح الدروف ؛ وكنت أحتال حى 
أتصيهما عى وأقنعهما بتركى لأنام » وكى با شبوداً للمذعة ... 

وأحد هذين الغلامين يسقم وض إذا وقعت عيذء على قطرة 
دم » ولكنه يشهد ذبح انار وف وسلخه ويرى دمه يسيل فلايضطرب 
ولا يتألم ولا يصيبه سوء ء بل يعود من هذه « الفرجة » منشرح 
الصدر قرير العين ويظل ایام يتحدث بها ويصف ماکان فيها. 

قطرة دم واحدة من سن سقطت فى مه تدير رأسه وتخى 
نفسه وتصده عن الطعام واللعب يومآ كاملا عل الأقل ٠‏ وملء 


1١١5 
طشت من دم الحروف بفرحه ويسره ! وهو غلام يحزنه أن‎ 
يسمع أحداً يتوجع . ولكنه لا يبالى ألم الخروف وقشعريرته‎ 
«وماءاتد»حين يقيده الحزار ويضع على رقبتهالسكين ؛ وهوق العادة‎ 
يأ ىأن يأ کل لخم حيوان أو طير إذا رآه يقطع فق المطبخ ولكنهيرى‎ 
سلخ انر وف قلا 7 تتحرك شعرة ق رأسه ؛ ويرى الساطور ہوی‎ 
. على جسمه ويقطعه فلا يشعر بدوار ولا يصده‌هذا عن الكل‎ 
كلا . . الم أخطى حين قلت إن من يلاحظ الأطفال لا‎ 
. يسعه إلا أن يقول إن الإنسان لا أكير ولا أقل من حيوان‎ 
وإنه ى الحقيقة لا يعرف شرا أو خيراً » و[نا يعرف غرائر‎ 
يطيعها ؛ وما الخير والشر إلا وسيلة لتنظيم حاعة الإنسان بعل‎ 

حياتها عتملة بعد أن ارتى عقل الإنسان عن عقل اللحيوان . 


۱۸ 
قلت لصيديق ونحن خارجون من السينا » أو لعلنا كنا 
داحلين فا أذكر الآن : « ياأحى أحسب أن من اللسارة علينا 
أننا خلقنا ف هذا .الزمان ء ولو تأخر بنا الحظ جيلا آنحر لكان 
عيشنا خليةآ أن يكون أطيب وأرغد » فإن هذا عصر انتقال لن 
تستقر فيه الأمور على حد مزيح » . 


ل لذلا 

فوافق » واستطردنا إلى حديث آحر . ولكنى ظلات أفكر 
في قلت فبدا لی أتى أخطأت . ولا نكران أن زمننا هذا زمن 
انتقال ء ولكن هذا حال كل زهان . فا تاز م أمور الحياة حدا 
تنتهبى إليه » ولا تكون قط على حال لا يتغير أو يتبدل » وکل 
عصر عصر انتقال . والتحول هو قانون الحياة فلا وقوف ولا 
رجوع لآن هذا وذاك مستحيلان فى الحياة . ولو كنا لقنا ف 
زمن غير هذا قبله ‏ لكنا أحسسنا ها نحسه الآن من أننا 
فی عصر انتقال ء وأننا نعاى من جراء ذلك اضطراباً وقلةاً وقيوداً 
كثيرة تنقل علينا » ونعتقد أن الآيام ستصدعها عن الناس 
وتحفييم منها . ولتوهمنا أن الناس حينئذ سيكونون سعد وأرغد 
عيشاً وأكثر حرية وأقل شعوراً بالتقلقل والااضطراب وا حيرة بين 
القدم المشنوء الذى يتزلزل والحديد الأمول الذى بدت بشائره . 

وحضرق وأنا أفكر فق هذا مثال قريب » فقد كنا فى ابخيل 
الذى مضى نسخط على الحجاب مما يقتضيه هن التفريق بين 
الرجال والنساء ٠‏ وكانت بشائر السفور قد بدت » ولكن 
أملنا يومئذ ف إدراك عهده والانتفاع به قبل أن تعلو بنا 
السن وتفتر الحيوية ويفسد علينا الأمر كله كان يبدو لتا 
بعيداً . وقد أدركنا زمن السفور بأسرع مما كنا نتضور » ونا 
إليه فى أوجز مما كنا نقدر وقبل أن ترتفح أسنانا وينضب معين 


۱ 
الحيوية فينا ء غير أنا بعد أن صرنا إلى هذا اللتال الحديد الذى 
كنا نحلم ه ونتطلع إليهونتسخي ل أن الحياة ستكون به أهنأ وأطيب 
رض ولم نقتع . ولسنا الآن تی حاضرنا ننظر إلى ما كان › بل 
نحن ننظر إلى تيار الزمن واتجاهه » ونقول إنه يتحدر إلى ساحة 
من الخرية أوسع وأرحب » ولا سيا بعد أن عرف الإنسان ضبط. 
النسل . والشجرة ‏ کا لا أحتاج أن أقول - تعرف بثمرها » 
فحيث لا توحد ثمرة لامخطر للمرء أن هناك شجرة > فهى غير 

موجودة فها يعلم ء وإن كانت نى الواقع هناك . 
لا. . .لم نخسر بأن خلقنا فى هذا الزمان ؛ وليست العلة 
أننا موحودون فق زمان دون آآخر » بل العلة أن العمر إلى انتياء > 
وأن الحياة إلى نفاد كاثنا ما كان الزمن الذى نحن فيه ؛ ولا 
خير فى تقطيع النفس حسرات على ما عسى أن يكون الغيب 
منطوياً عليه ؛ وأحجى بالإنسان أن يقصر همه على حاضرهء فإنه 
هو الحقيقة الى يضيع كل شىء إذا هو ضيعها ضيعها . ومهما يبلغ من 
اتساع نطاقاخرية ف المستقبل فإنحياة الجماعة لاتنتظ إلا بالقيود 
والحواحز والأسداد . وستظل هناك قيود من ضروب شی . 
ومع ذلك ماذا ينقصنا من الحرية تى زماننا هذا؟.. ألستاة 
ما نح ب كنا نحب وحيا نحب؟.. ولاش كأن هناك قيوداً وأغلالة 
غير قليلة أو هينة . ولكن هذه القيود هى الى تكسب اللياة الطعم 
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وتفيدها المز بة والفضيلة. ولست أحاول أنأعزى نفسى بهذا الكلام‎ 
. أو أغالطها به. ب لأنا أومن بأن الأمركا أقول والحالعلىما أصف‎ 
وتصور أن الاء المتحدر من الحبال أو غيرها لم تعترض‎ 
طريقه الأسداد ولم منعه شىء أن يظل يتدفق وينتشر على وجه‎ 
الأرض حى يذهب أو ينتهى إلى البحر » أكان من الممكن‎ 
فى ظنك أن تتكون بحيرة مثلا ؟ . . وقد لا نكون ثم حاجة إلى‎ 
› البحيرة » وقد تحتاج الخماءة فى وقت ما إلى محوها من الوجود‎ 
ولكن هذا لا يؤثر تى القضية ولا ينى أن البحيرة إنما تتكون‎ 
. بفضل الأسداد التى يلقاها الماء وهو يجرى‎ 
والطيارة الى تحلق تى الكو وتنقلنا إلى حيث نحب » وتقصر‎ 
» المسافات » وتطوى الأبعاد » والتى نعدها من آيات هذا العصر‎ 
كيف كان بمكن أن تفعل ذلك لولا مقاومة الحواء لدفع امرك ؟‎ 
بل كيف كان يتسنى أن تتحرك لولا هذه المقاومة ؟ ! ولست‎ 
أعرف شيعاً فى هذه المسائل العلمانية : فإى من أجهل خلقه‎ 
سبحانه وتعالى وتنزه عن العيث » ولكنى التفت إلى هذا الأمر‎ 
. يوماً وكنتق طيارة » وإنا فا لمسرورون مغتبطون ,هذا التحليق‎ 
وإذا بها تسقط كالحجر مائة وسين قدماً على ما قيل لى فيا‎ 
بعد ؛ وكانت هنيية قصيرة جدًا ء ولكنها على قصرها الشديد‎ 
كانت آقسی ما جربت نی حیاتی ء فقد-أحسست أن قلى‎ 


لهم ١١‏ 
صار فق حاتي من فعل السقوط المفاجئ لا من اللحوف . فا 
اتسع الوقت نموف أو رجاء . ثم عادت الطيارة فضت بنا ى 
طريقها وكرت إلى مثل الارتفاع الأول : فلم أفهم سبب هذه 
السقطة المزعجة ؛ فلما نزلنا كدت انسبى أن أسأل عن السر 
فیا حدث . ولکنی تذ کرت بعد أن مشيت خطوات » فارتددت 
إلى الطيار فقلت له : ياأخى لقد سقطنا فى المواء فا سبب ذلك؟ 
قال : هل أحسست شيئاً ؟ . . قلت : كيف لا أحس وقد 
كادت أنفاسى تتقطع ؟ . . قال :لقد صادفنا فراغاً . قلت : 
كيف ؟ ! واستغربت . فبين لى أن بعض طبقات الحو تخلو 
لأسباب شتى - نسيتها ‏ من اطواء فتصبح قارغة ء فإذا دلت 
الطيارة منطقة الفراغ لم تستطع أن تجتازها لأن المواء هو الذى 
يعيتها بمقاومته على الطيران » لهذا تسقط حى تخر ج من المنطقة 
الفارغة فيتيسر لما أن تمضى ف طيرائها » وذكر لى أن المنطقة 
الى صادفناها كانت من أكبر ما لب من الفراغ مذ ركب طيارة. 
وقد علق بذهنى هذ ودار فى نفسى من يومثذ فأضفته إلى ما 
كنت أعرف من فضل المقاومة بل ضرورتها ٠‏ فإف عاجز عن 
تصور حياة لا یلنی فيها الى مقاومة . وکیف تكون ياترى هذه 
الحياة إذا أمكن أن توحد حياة على هذا التحو ؟ . . لا أدرى » 
ولا أحسب أن أحداً يستطيع أن يزعم أن فى وسعه تخيلها . . . 
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ماذا يدقع فيها إلى العمل ويغرق بالسعى .ويبعث على الطمدوح؟‎ 
الحب الذى هو الوسيلة إلى حفظ النوع فى الدنيا » كيف‎ 
يكون جينشذ ولا مقاومة هناك ولا عائق ولا صعاب ولا عراقيل‎ 
ولا حواجز من العرف أو القانون أو غير ذلك ؟ . . أتراه يصبح‎ 
لمواً وعبثاً ومسلاة؟.. وكيف تكوذله لذة اللهو ومتعة العبث ومز بة‎ 
التسى وهو لا يمكن أن يوجد أصلا ؟.. آم ترى ينحط فيتقلب‎ 
يرد رغبة عارضة واشتباء زائل بز وال دواعيه الوقتية ؟ . . وكيف‎ 
تنشأ الرغبة؟وماذا يشحذ الشبوة ولاشىء هناك من قبيل الموانع ؟!‎ 
ودع الحب وانظر نى غيره واسأل نفسك . ماذا عساك أن‎ 
تطلب حينئذ ولا عسر هناك ولا عناء ولا خوف من حرمان ؟‎ 
لأنه لا عقبة هناك ولا صعوبة ولا مقاومة من الأحوال أو الحظ‎ 
. أو الناس أو التنافس أو غير ذلك مما تكون به المقاومة‎ 
ويطول لى الكلام إذا أنا أحببت أن أتقصى وجوه هذا‎ 
الأمر . وما الداعى إلى الإطالة والمسألة واضحة . كلا م أخسر‎ 
بن حلقت فى هذا الزمن . ولا خسر أحد شيئاً بأن خلق ى‎ 
زمنه ؛ وإنما ينظر الإنسان إلى ما هو مستطيع ويقيسه إلى ما‎ 
يشتهى فيرى البون عظيا والبعد كبيراً والمسافة طويلة بين المطلوت‎ 
فيتوهم أن ذلك إا كان هكذا لن فى الزمن عيباً ف‎ ٠ والموجود‎ 
أحواله فساداً . وأنه لو كان فى زمن آخر لكان حقيقاً أن يكون‎ 


1١* 
أمله أقرب متالا وسعيه أعظم توفيةاً . وهذا وهم کا قلت › فإن‎ 
رغائب الإنسان فى أى زەن أ كار ما يبلغ وينال . والذى يسمح‎ 
لرغبته بأن تطغى إلى هذا الحدحتى لتصور أمر الحياة على هذاالنحو‎ 
. المقلوب تكو نشبوته أقوىمن إدرا كه أو إرادته أوأعصابهإذا شكت‎ 


۹ 

وجدت بالتجربة أنى لا أستطيع أن أحب كنا تريد الرأة 

من الرحل . ولست أعبى أنى عاجز عن الحب :+ فا أعرف لی فى 
هذه الدنيا عملا غير ذلك » فأنا أحب الطعام ابلحيد والشراب 
اللذيذ والنوم الى ء وإلراحة التامة . وأحب الكتب والصديق 
المواقق الذى لا ينغص الحياة على صاحبه بطول الخالفة وكرة 
المكابرة ودوام الشذوذ . وأحب أشياء كثيرة لا أستطيع أن 
أحصييا . ولكى أحب نفسى : وهذا هو البلاء الأ كبر ..وليس 
هو ببلاء إذا أردت الحق » ولكن المرأة تراه كذلك . وعندهاأنك 
تبيع نفسك حين تحبا . ولا بأس بأن يبيع المرء نفسه أحياناً 
ولكن بپعھا لا يستازم أن تترك حبها وتكف عته . وهل يعقل 
أن تعيض ملك على الناس والأشياء ولا تخص نفسك ببعض 
هذا « الفيضان » ؟ غير أن غير المعقول عندك هو المعقول 


١ 

عندها . والذی لا جوز خلاقه ولا صير ها على سواه ٠‏ فهنى 
من أجل ذلك تسود عيشك وتريك النجوم فى الظهر الأحمر . 
على أن الرجل يستطيع أن يمْى حبه لنفسه أو يموهه ويستره بما 
محجبه ؛ ولاأظن أن فى هذا عسراً ٠‏ فإنه يفعل هذا كل ساعة » 
' ولا يزال يعزو أعماله إلى بواعث أخرى يظنها أشرف وأسمى من 
حب التفس . فهو مغلا يأكل لا لأنه يشتهى الطعام » بل 
لأن من واجبه أن يحرص على أن يظل قويا قادراً على خدمة 
النوع الإنسانى ؛ وقس علىهذا . غير أن هناك مالاسبيل إلى ستره 
وكتانه أو تمويبه » إذ من الواضح مثلا أن من العبث أن تنظر 
إلى المين وأن تروح تزعي أنك إثما كنت تنظر إلى الشمال » 
فإن اتجاه العين لا مى ولفتة الوجه لامغالطة قيها . فاذاكانت 
النظرة إلى امرأة وأنت مع أخرى فالويل لك ولست مسئولاعنك . 
قالت لى مرة إحداهن وأنا معها وقد رأت عينى تدور : 
« بص هنا » ء وجذبتنى من ذراعى › فقلت وأنا مستغرب : 
« ولاذا لا أبص هناك ؟ » قالت : « كده ! » بهذا الإمجاز 
الذى لا يفيد شيئاً . فقلت : « كله يعنى ماذا؟» قالت : 
« كده ! » ولم تزد » فضاق صدرى › فقد عجزت أن أفهم سر 
هذا الأمر المتعب أو حكمته » وقلت: « ياستى . . إن الله قد 
خلق عينى متحركة غير ثابتة » فكيف ألزمها الثبات ؛ ثم هبيى 


NYY 
. » استطعت ذلك فلماذا أتكلفه ؟‎ 

فقالت : «عيب » 

فصحت : « عیب ؟ . . بابر أسود » . ' 

فقالت : « لا يايق أن تنظر إلى الفتيات فى الطريق 

قفهمت . ولكنى لم أقتنعم وقلت : « إن لى على هذا رد 
طويلا » فهل تسمحين بأن تسمعيه ؟ » 

قالت ينبكم : « نعم ياسيدى . . . » 

فتجاوزت عن لحجة السخرية . إذ حسيى موضوع واحد 
للخلاف » وقلت : « أولا ء لاذا تظهر الفتيات لنا معاشر 
الرجال فى الطريق إذا كن لا يردن أن ينظر إليين أحد ؟ 
انیا وهذا آم لماذا يظهرن ف حفل من الريتة إِذَا كان لا 
يرضيبن أن د يدير الرجالافيق عيوون ؟ فالا واا هو الا ج 
بأى وجه ألى الله يوم القيامة. إذا كنت أغمض عيى وأتكلف 
العمى ولا أنظر إلى خلوقاته التى أبدعها ؟ . . وقد حاق لى عيتين 
0 : ورزقى غير ذلك وسائل القدرة على إدراك معاق 
الحمال ف خلقه سبحانه . . أليس من الواضح أن مما خجانى 
يوم یامه أنه تماق خلتنى بصو ثرت الس وص مدر 
ففضلت الحهل والبلادة ؟ . . . وأخيراً ‏ لا آتخراً ‏ ما الضرر 
على كل حال من النظر إلى الناس ؟ . . ماذا خسرت الفتاة الى 
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نظرت إليها ؟ . . . هل أنا أكلتها بعينى ؟ . . هل نقصت 
؛ . . إقى أراها على العكس قد زادت . . نعم زادت . . 
لادا تنظرين إلى" هكذا ؟ . . هل نطقت كفراً ؟ . . أقوللك 
زادت لأمهااستفادت إحساساً جديداً مؤيداً لإحساسها يجمالهاء 
ولو كنت لم أنظر إليها لكانت خليقة أن يساورها الشك فيا 
تحس من نفسها أو تعتقد » فأنا قد أفدتها راحة البال واطمئنان 
الخاطر » وى بلحدير بالشكر على هذا لااللوم » . 
فصاحت فى بعد طول الصمت : « طيب اسكت بق ١‏ . 
فقلت اش : « هكذا أنتن يانساء . . إذا أعوزتكن 
الحجة قلئن طيب اسكت بق ! . . ولکی لا أنوى أن أسكت 
ا 
أوشك أن أقول كلاماً بديعاً . 

TT ONE OO 
O ساح ند لوس عو 21 ل‎ 
و ل يا‎ 
. عا لم الحمال والفتنة » ولووسعى غير هذا لما كنت حسبى‎ 
ولكى قانع غير متذمر . عر ام اع ليت كل‎ 
ITS O. . النساء‎ 
أن تغنى عن هذا الحنس فى كل حين » وليس ذنى أنك قاصرة..»‎ 
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فقاطعتنى صائحة : « قاصرة ؟ . . . أشكرك » 

قلت : « ني » قاصرة عن اخحتزال جحنسك فی شخصك الواحد » 
فأبت أن تسمع مى بعد ذلك » فقلت : « لا حول ولا قوة 
إلا بالله . . الأمر لله . . سكتنا ياسبى فلعلك مسرورة . » 

ولكنبا لم تكن مسرورة ولم تغفرها لى قط . . . وأنا أقول 
تغفرها بغير تعيين أو تبيين » لأنى والله لا أدرى إلى هذه الساعة 
أى شىء أغضبها وأثار نقمتها على . 

وحدث مرة أخرى أن كلفتى أن أشترى لما فاكهة » وكنت 
أعرفها تحب الكوافة حا حا ؛ فانتقيت حيات طيية الرائحة 
ذكية العبق » واشتريت ها فا كهة أخرى » ولكن الوافة كانت 
م المهمة والى عليها الكلام » وذهبت بحملى إليها ودخلت به 
سصيجرة الانتظار » وقلت الحادمتها J:‏ قول لسيدتلك صباح ار 
يانور العيون » لقد حضر سيدك ونن عينك العنى - واليسرى أيضاً 
فى الحقيقة ‏ ومعه حمل بعير من الحوافة بل من أبدع أنواعها » . 

فذهبت اللحادمة وأبلغتها الرسالة » فأطلت تلك من باب 
غرقبها -- بوجهها فقط ‏ وصاحت وهی فرحة : « سصحيح ؟ . 
جوافة . . حلوة ؟ ! . . » 

ففتحت الكيس وأخرجت واحدة ورفعتها بين أصابعى » 
وأدرتها أمام عينها فابتسمت ابتسامة السرور وقالت : « حالا . 
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حالا . . دقيقة واحدة .» ودخلت . 

بقيت أنا أتمثى فى الحجرة ٠‏ ولم يكن فيا ما يسلى المرء » 
ولم يكن معى كتاب أقرأه وأنجى به الفراغ » فجعلت أقوم 
وأقعد وأنظر تارة نى المرآة وأمسح الطربوش تارة أخرى 0 
عنه ما علق به من التراب . . . ومسحت الحذاء أيضاً . 
مسحته مرتين حیی صار جلده کالرآة »> وحی حدنتی تفسى 
أن أخلعه وأنظر إلى وجهى فيه ٠‏ ولكنى خفت أن تدخل على 
وأنا أفعل ذلك . . . وتأملت الحرير الذى كسيت به الكرامى » 
ورفعت طرف السجادة وجسستها وفركت ويرها بأصابعى » م 
لم أجد شيا آخر أصنعه تى هذه الغرفة » فانئحططت على كرسى 
كبير وثير » واضطجہت وف مأمولل إذا تمت أن لا توقظنى 
حين تدحل . ولكنى لم أنم لأن رائحة الحوافة الذكية كانت 
قوية » فقد نسيت الكيس الذى هى فيه مفتوحاً فتسور إلى 
أننى أريجها ولا صدرى وأدار رأبى ٠‏ تأحسست بالجوع » 
ولكنى ضبطت نفسى وشددت على اللجام وقلت : « اللهم 
اخزك ياشيطان » غير أن الشيطان شديد الغواية قوى الفتنة 
فجعل يقول لى : « وما حبة واحدة تأكلها فتنيم بها هذه الثعالب 
الى تمزق أحشاءك ؟ » فقلت : « والله لقد صدق اللعين . 
فلآ كل حبة واحدة من اللخوافة اللذيذة. . ثم إن هذا عدل , 
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أحملها وأحرمها . . وأ كرن كالعيس الى يقولون إنہا يقتاها الفلا" 
وهى تحمل الماء على ظهورها ق القرب . . أو كاللسار الذى 
حمل أسقاراً ؟9. .»6 

ومددت يدى إلى الكيس وأنا يقظان كنام ع وتناولت منه 
من غير أن أنظر إليه » وطابت الحوافة فى فى فأقبلت عليها 
آكل وآ کل - ولكن بغیر احتفال والله ‏ وإذا بصاحيتنا تدخل 
مؤهلة مرحبة باسطة يدها للسلام ء ثم إذا بها تقف بى وسط 
الغرفة الفسيحة وعينها مفتوحة جد على" فلم أستغرب » فقد کان 
فى محش وأسنانى تعمل دائبة كالليل والنهار . وتنببت إلى واجهى 
حين رأيئها تحملق على هذا النحو » فيلعت ما بق فى فى 
بسرعة » ومططت عتقى ليسبل الانزلاق » أعنى البلم ‏ 
وانحنيت على الكيس لأتناوله وأقدمه إليها وأسرها به أعى 
بالحوافة الى فيه وإذا به ينطبق بين يدى لأنه فارغ ! 

والحق أقول إنى بہت فا كان خطر لی فى بال أن كل كل 
هذه ابلوافة ؛ ولوأن إنسانا راهتى أن أفعل لفزعت » وأشفقت 
على نفسى . ولكن هذا الذى لم أكن أحسب أن لى قدرة عليه 
وقع اتفاقا . . وقد سرنى هذا فى الحقيقة لأنه كان من بواعث 
الاطمئنان على صح » وكان جديراً بها أن تہنئى وتفرح لى › 
فإن الحوافة كثيرة » وهى فق السوق أكوام عظيمة » والحيد 
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الطيب ليس بالقليل ۰ ونه شىء تافه لا يستحق الذكر . . 
ولكنها وحم تياأنى لاأدرى لماذا ٠‏ ووقفت لا تتحرك كأتما سمرت 
إلى الأرض ٠‏ فأزعجى ذلك وخفت أن يكون قد أصاببها شىء 
لاقدرالله > وأقبلت علہا أسأنها عما جرى لا ؛ فلما أفاقت 
أشارت ببدها ‏ دون أن تتكل ‏ أن اذهب . . اذهب ولا 
ترف وجهلك . فاستغريت أن تلقانى بذه اللحفوة بعد ذاك 
الترحيب والتآهیل والبشر الذى کان يفيض به وجهها وهى 
مطلة به من بين مصراعى الباب ٠‏ وتمنيت لو أنها تبق أبداً 
ووجهها بين المصراعين ليبق لى بشرها وحلاوة ايتسامها . 

الحق ألى لا أفهم النساء . . وهل تستطيع أنت أن تفهم 
كيف يفسد الخال وتقع النبوة بين رجل وامرأة من أجل أقة من 
الخوافة تمها بضعة قروش . . إن كنت تفهم هذا فإتى أحسدك 
وأدعو لك بالتوفيق إن شاء الله . 
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طيع بمطابع دار المعارف (ج م CE‏ 


عبد القادر المازنى حجر زاوية فى بناء 
الأدب العربى ء ويسعد دار المعارف أن 
تحبى ذكراه , فتقدم للقارىء العريى فى 
كل مكان هذا الكتاب الذى يغوص فى 
رفق ولين فى أعماق النفس البشرية 
فيقدم تماذج بشرية هي تعبير عن 
الانسان فى كل عصر وأوان .. فانت 
حين تطل « من النافذة » ترى الياة 
نابضة أمامك . خاصة حين يعبر عنها 


قلم هذا الكاتب الكبير .. 
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